阿瑞學他，捅不出來，急得直看他姐。阿寧拿過筷子兩下捅出來，給他澆在餅上。
一頓飯吃到棒骨摞了小堆。娘給瑞哥碗裡添了勺湯，順口問：“你爹這趟上山，沒磕碰著吧？”
“我爹那身手，嬸兒你放心！”瑞哥胸脯一拍，拍重了，咳了一聲，“要說那張皮啊，皮貨鋪掌櫃的摸了三遍，捨不得撒手，說硝熟了做大褥子，縣城老爺們搶著要。你猜給多少？”
“多少？”阿瑞捧碗瞪眼。
“一吊五！”
“一吊五是多少？”
“……一千五。”
“能買多少張餅？”
“你就知道餅！”瑞哥掰手指，“兩張餅三文，你自己算！”
阿瑞掰著手指頭髮呆，阿寧正盛湯，頭也不抬：“七百五十張。”
“哇！”阿瑞碗都差點端不住。
爹悶頭吃著，筷子停了一下：“你楊叔那份呢？”
“對半分的，一文不少。”瑞哥說，“肉錢楊叔死活不要，還是我爹硬給的，說在我家吃了三天酒飯，再要錢不像話，走的時候，我爹灌了他一壺好酒帶走了。”
爹點點頭：“這就對。合夥的賬，糊塗不得。”
“那熊掌更俏！”瑞哥來勁了，“縣城大酒樓入冬就放話，熊掌有多少要多少，四隻掌，一吊二！膽是藥鋪收的，老先生戥子稱了又稱，一吊！皮掌膽攏共三吊七，跟楊叔對半，我家落一吊八百五，夠我哥再上州府走一趟，還富餘扯件新長衫！”
阿寧手裡的湯勺頓了頓。三文一碗，一吊八百五，六百多碗涼粉。她攤兒上賣滿了，一天也就百十碗。
瑞哥說著說著，聲音低下去點：“不過我爹回來，端碗的手還抖呢。那黑瞎子一巴掌拍斷碗口粗的樹杈，楊叔下巴上那道舊疤，嗨！”
飯桌上靜了一瞬。
娘把一筷子白菜幫子夾進瑞哥碗裡：“吃你的飯，往後這種事，你離遠點。”
“我不小了嬸兒！”
“瑞哥，你是想去沒去成吧？”阿瑞小聲問。
瑞哥噎了一下：“……我爹嫌我話多，驚倉。”
滿桌都笑了。瑞哥自己繃不住，撓撓頭：“等再落兩場雪，我準去！”
阿寧看著他拍胸脯的樣子，心裡那點賬慢慢落了地。六百多碗是不少，可樹洞口那隻巴掌，她在周家院門口見過，爪子有小蒲扇大。她這鍋沿上的手藝，起早貪黑，可踏實。
“對了，”瑞哥嚼著最後一口餅，忽然想起來，“賀大叔捎話回來了。”
桌上沒人停筷子。
“河一凍，碼頭上船少了一多半，南來的貨船過不來。”瑞哥說，“腳伕一大早在石岸上戳著等活，一天掙不上十文。賀大叔說再扛些日子，進臘月就回來，掙不上飯錢不如家來。賀嬸子藥沒斷，能下炕了，就是還虛。”
“能下炕就好。”娘收著碗，“人在，年怎麼都能過。”
。了上不吃真是天冬，飯乎熱口那頭碼。半大了散伕腳號百二一，了沒船，了凍河。停了停手的子桌寧阿。聲一了嗯，了去口膛灶到蹲爹
”？不空有灰老兒後，哥瑞“：擱一上桌往布抹把
”。著拴裡院在車，門出不哥我“，餅著嚼裡哥瑞”，啊有“
”。給例照們咱錢車“，說寧阿”。天一用車借，城縣趟進娘跟想我“
。手擺哥瑞”。賬管不我，說爹我跟你事的錢“
。頭起抬上餅從瑞阿”！去也我“
。說娘”。書念要你“
”。呢城縣過去沒還我“
”。糖麻芝的城縣帶你給天明，你帶姐學年了放“，放一裡盆往碗的好摞把寧阿”。書唸好好，瑞阿“
“。兩要想我，姐阿“：想了想，秒半了蔫瑞阿
“。行”
“試試去想我。賣人沒裡城縣西東口這，汗冒乎熱，碗一文三涼炒。人人，貨年辦裡門月臘。地塊劃就錢文兩人牙，去進擔挑人下鄉，開天天，市集個那西城，爹”：影背個那口膛灶著對，臉過轉才這寧阿
。語言沒，炭著撥鉗火拿爹
“。回一這試就，錢收娘，勺掌我，去娘跟我。斷不客，的貨年辦、的集趕，市集西城去就們我，了凍河”，說寧阿”。就去西東和人就，來回推不那在放以可就攤車的們咱，地了劃市集個那。禮年，樇束的生先有還，裡縣去要瑞阿，多銷開家們咱，爹“
。說聲悶爹“。心放不去倆娘們你，了凍都道”
。下一了抿裡髮頭往針，幫鞋納在娘“。亮不天，走慢慢們我，子頭老”
“。辦咋可來回及不來一萬，人等不可，關就黑門城”
。說寧阿“。的孃好顧照會我，爹，攤收就我西偏頭日”
。啦啪裡噼火的裡膛灶。著等寧阿。柴了添裡灶往，聲吭不爹
“。子小瑞”，頭回又，口門到走“。牽晚明我車”：灰的上拍了拍，來起站他了末。天半了停鉗火裡手，兒那在蹲爹
“！哎”
“。點飽餵灰老，說爹你跟去回”
“！份雙餅豆”，著應生生脆哥瑞“！哎”
。了意同是這爹道知寧阿
“。了說天今生先，姐”：來起想然忽瑞阿，了散人
“？啥說”
“。查檢要他年了開，字大張十日每，下撂許不也學年放，了說哥大周”，邊子桌著瑞阿“。去回再六十月正，學年放後前十二月臘，子日些念再”
“。呢月個一小有還”
“。了去字大寫”，凳板下跳瑞阿“。道知”
。頭骨沒子輩一字，上桌擱子腕說，腕懸他教哥大周。寫筆一筆一，著懸腕手，上板木塊一在鋪紙，上沿炕在趴瑞阿見看門推，去過水熱端，房灶完拾收寧阿。黃點一出紙窗，上點燈屋偏
。寫再，烤一烤上爐手陶到湊手把就，筆兩寫，紅通得凍尖朵耳，抖在腕手的著懸瑞阿。站起往都畫一筆一，了多神月上比可，歪還字的上紙
“？酸不手樣這你”
“。了抖不就月個三懸，懸得也酸，說哥大周”，抬不也頭瑞阿“。酸”
。苗的頭冒剛裡地天春像，點一點一頭，上紙窗在投子影，團一的小小弟弟，裡影燈屋偏。來出門帶，話說再沒寧阿
“？呢啥看頭丫”：問聲輕口門房灶在娘
“。子種的書唸真是瑞阿，娘”，下一了笑寧阿“。弟我看”
“。樣一你和”：說地悠悠慢，著看娘
“。書過念兒哪我”
。底見不看下底，淺著看，水井的月臘像，深點有眼一那娘得覺然忽，地原在站寧阿。了去進轉，手了圍拿，話接沒娘
。背後浸汗冷子下一得覺？書過念寧阿原
——
。量比上車往樣一樣一，上爐在扣天朝底鍋底平，來下搬爐炭小胖矮隻那的砌爹，筐進碼了裹草稻拿碗瓷個十三。置歸樣樣，蔥把一、醋冬茬四第、豉豆，罐一搗蒜，來出搬炭燒自袋麻半。著焐子袱棉，餅油花蔥張十二了烙麵燙娘。著凝屋冷擱，盆瓦的油了抹進倒火關才，斷不線條一掛來起挑子筷、酸發膊胳到攪，向方個一順，攪邊倒邊子漿，水滾燒上灶午下半，漿和午晌，澱豆綠斤三了稱寧阿。天整一了備料備，七廿月冬
“。錢飯個當就，飯蹭來天天我說，錢收讓不爹我，叔溫”：頭撓就門進，面後在跟瑞家周。淨淨乾乾得板車，院進鼻響著打灰老，來回車牽爹。聲蹄驢起響外門院，黑
“。要想別，凳板新打我春開，收不真要他。矩規老，錢給車坐，說爹你跟”：腰起直，停了停手他，軸車試邊車在蹲正爹
“。犟你說就我，吧行……”：頭撓，愣了愣哥瑞
。看邊旁在蹲瑞阿，筐碗搬上車往寧阿。牢不牢木橫板車，油抹沒抹軸車，不結繩：遍一了查車把裡院蹲，睡早不也他，飯晚過吃。餅豆草夜上添灰老給又，風背牆房灶在停車把爹
“。跑車輛一己自別，車鹽等上道，走著搭幫商跟兒明”
“。哎”
“。糖麻芝了忘別，姐”實結繫子繩把著幫瑞阿
”。兩買你給，道知”
。了去屋回的心開瑞阿
。了深夜
。白青的巍巍盆一滿滿出凝，盡散汽白，了好凝該涼的裡盆瓦，邊那房灶。樣一模一回那車借裡月七跟，慢不不，吱咯，吱咯，陣一陣一音聲的秸豆嚼灰老，頭外紙窗。著睡沒，上炕屋東在躺寧阿
。了去屋回才，陣一好了站，的彎彎，的高高，上紙窗在投子影的他把月，燈點沒裡院。榫卯的好鑿剛他塊一按像，板車按了按手，兒會一了站又邊旁車驢在，襖棉著披爹。爹是，去出看裡紙窗從。聲步腳的輕輕有裡院見聽，個了翻寧阿
。街條半飄能香酸，烹一邊鍋著順醋，響啦嗞得煎涼的裡鍋底平，來火起生中當子棚片那市集西城在要就爐炭小的，遍頭兒明，眼上閉寧阿
。聲一吱咯，秸豆口一了嚼又灰老
。了沉睡慢慢，笑點著帶角，拽了拽上往子被把寧阿
