他看了幾息，低頭去把案板上散落的麵粉攏到一塊兒。
正月十六的上午，灶房裡的白汽一層一層地湧著，把四個人的影子都攏在那團熱乎乎的霧氣裡頭。
窗外頭的天光白亮亮的，
巷子裡的孩子們散了又聚了，聚了又散了，
槐樹底下那塊黃土地面上還留著李書海用樹枝寫過的幾個字，風一吹就模糊了邊角，可筆畫還在那兒，清清楚楚的。
午飯過後，灶房裡頭只剩下洗碗的水聲。
肖氏回里屋歇晌去了，李萬張在前頭鋪子門口靠著牆打盹，腦袋一點一點的，陽光照在他臉上也不躲。
月梅把最後一隻碗擦乾淨擱進碗櫃裡，
拿抹布擦了擦案板，轉頭看了一眼蹲在灶膛前面撥灰的李書海。
他蹲在那兒已經好一陣了。
飯桌上他就沒怎麼說話，低著頭扒完了一碗飯，
把自己那隻碗洗了擱回碗櫃裡，然後就蹲到了灶膛前面，拿火鉗把餘灰撥來撥去的。
灰被他撥得亂糟糟的，火星子濺了兩顆出來落在地上，他也沒察覺。
月梅把抹布搭好，走到他旁邊伸手拿走了他手裡的火鉗。
“起來，跟我出來。”
李書海仰頭看了她一眼，臉上的表情說不上什麼，有點像他平時做錯了事後等著捱罵的樣子，
他嘴角往下撇著，那撇裡頭帶著點連他自己都沒察覺的委屈。
他站起來跟著月梅出了灶房後門，兩人一前一後穿過院子，到了後院。
後院的柴火垛靠著牆碼得整整齊齊的，是書山走之前劈好碼齊的，垛頂上還蓋了層舊油布防潮。
牆角幾根粗木樁沒來得及劈，橫七豎八地躺著。
月梅在那幾根木樁旁邊停下來，自己先在最大那根木樁上坐了，拍了拍旁邊另一根木樁。
李書海在她旁邊坐下來。
兩根木樁挨著，他坐下的時候膝蓋碰了碰她的膝蓋，又縮回去了。
午後的陽光從院牆頭上照下來，照在他低垂的頭頂上，幾根翹起來的頭髮在光裡泛著淡淡的金色。
他兩隻手擱在膝蓋上攥著褲子的布面，攥得指節都泛了白。
月梅沒有立刻說話。
她側過身坐著，面朝著李書海的方向，胳膊肘擱在膝蓋上。
院子裡的風從牆頭那邊吹過來，帶著點冬末初春的乾冷，可太陽曬在後背上暖乎乎的。
。近又遠又得顯牆院著隔，聲笑的們子孩來傳邊那口子巷遠
”。看看頭抬你，哥海書“
。著看，來頭起抬海書李
”？麼什想在頭裡心你，候時的灰撥面前膛灶在蹲才剛你“
。了的海書李
，的悶悶音聲，口開才他兒會一好了過。的撲撲灰，灰灶點一了沾上面鞋，面鞋的己自看去頭下低他
”。的對是不是，話些那的說娘我，想在我“
”？話些哪“
”。事的六四著不幹晚到天一我說“
，聲沙沙的細細出發料布得，了上面在頭指手的海書李
