顧言沒答。他看著她的眼睛，明明是燭火映著的暖色，卻像隔了一層冰。他的喉結滾了一下，下顎繃緊了又松，半晌，像是終於攢足了力氣開口，卻只發出一個乾澀的音節，又停了。
沈夕瑤也不催他。她低下頭，伸手攏了攏鬢邊滑落的碎髮，聲音極淡：“王爺答不上來，便不用答了。我替王爺答——”
她頓了一下，像在挑揀措辭，又像只是嚥了一口什麼：“王爺心裡裝著‘夫妻’二字，裝著一個正妃的位子，也裝著那份差事。只是那位子上坐著的人姓甚名誰，長什麼模樣——王爺從不曾低頭看過一眼。”
她聲音不高，像說一件早想明白的事。說完便夾起一塊涼透的排骨，又放下，像是忽然沒了胃口。
“嫁給王爺那日我便知道——”她頓了頓，聲音平直，“一件稱手的工具，用完了，就該擱回角落。”
顧言眉心一動。
“對皇后也好，對貴妃也好，對父皇也好，有用時拿來使一使，沒用了便往暗處一放。”她低頭看著碗沿，聲音很輕，“工具不該有那麼多話。這兩日，我的確說得多了些。”
“沈夕瑤——”
“可王爺，你先把魚刺替我一根根剔淨了，再遞一塊排骨過來，”她抬眼，目光直直落進他眼底，“會叫我生出一瞬錯覺——以為你心裡有我。”
顧言的目光震了一下。
他攥在膝上的指節骨節發白，整個人像被那句話釘住了。他張了張嘴，唇齒動了幾次，卻沒有半個字出得來。
他猛地站起身，椅腳在地磚上拖出一道刺耳的尖響。風雪在門外呼嘯，他低頭看了她一眼。她仰著頭，眼底無波無瀾，平得像一面照不出人的古井。
他退了一步，沒有再說一個字。
門被他一把拉開。風雪卷著寒意撲進屋來，吹得燭火猛晃。他邁過門檻時停了一步，像是想回頭，終究沒有回。院門被風捲著合上，砰一聲，又被彈開半扇，在風雪裡來回晃盪，吱呀，吱呀，一聲比一聲遠。
沈夕瑤還坐在原處，背脊挺得筆直。她看著門外那方晃動的雪光，聽見自己的心跳在安靜裡緩緩落回實處。
桌上那壺桂花釀還剩小半壺，溫意早已散了大半。她伸手夠過來，又斟了一杯。
酒液入喉，不辣，只是溫吞吞的。她端著杯子坐了一會兒，忽然覺得胃裡有什麼東西在往上頂。
她放下杯盞，站起身，走了兩步。腹中一陣翻攪猛地竄上來，她來不及走到牆角，彎腰便嘔了出來。
吃下去的酒菜混著酸水湧上喉頭。那股溫好的甜意堵在胸口，像一塊捂熱了又咽回去的棉團，此刻盡數翻湧上來，要將胃裡每一寸溫熱都吐個乾淨。
眼淚也跟著湧出來，一顆一顆砸在地上，沒有聲息。她撐住桌沿，嘔得渾身發抖，膝蓋一軟便往下墜。
“王妃！”芙蓉從外間衝進來，一把扶住她，臉色煞白，“您、您怎麼了？是不是——”
她沒敢說下去，目光卻不由自主地往她腹部掃了一下。
沈夕瑤扶著她的手臂緩緩直起身，拿帕子用力擦了擦嘴角。那陣天旋地轉過去，她才啞著嗓子開口：“沒有那種事。”她頓了頓，像連自己也有片刻遲疑，才聲音低低地補了一句，“我自己的身子，我自己知道。”
芙蓉張了張嘴，眼眶一下紅透：“那您怎麼——”
“酒菜堵在心頭，吃不下去罷了。”沈夕瑤低頭看了一眼地上那攤穢物，聲音淡得像水，“收拾乾淨吧。明日我還要去見貴妃，總不能帶著這身氣味去。”
芙蓉蹲下身，拿帕子一點一點去擦地磚上的汙漬。擦到一半，她聽見沈夕瑤在身後開了口，聲音不大，卻清清楚楚：“明日我自己去。你不必跟著。”
芙蓉猛地回頭：“那怎麼成——”
“她遞來的帖子，只請了我一人。”沈夕瑤已走到床邊坐下，聲調平靜得彷彿方才什麼也沒發生過，“你留在府裡，替我看好這間屋子。若有人來問，便說我出去了——去了哪裡，不必說。”
。裡子帳進躺，燈了熄吹手抬，完說
。眶眼了紅中暗黑在，子帕的漬穢滿沾塊那著攥，上地在坐跪蓉芙
。了盡吐也氣口一後最裡腔在把是像，氣聲一的輕極有才，久許了過。靜有沒久久帳
。髮長了順梳慢慢，子梳起拾，鏡銅面那著對，下坐前臺妝到走，步停有沒，來上竄路一心腳從意涼，上地磚青在踩腳。床下披，來起坐翻，亮的濛濛灰層一出頂帳，去下歇漸漸聲雪到直。眼閤有沒，眼著睜瑤夕沈。急轉疏由又，疏轉由雪風外窗
。上案了回擱茶涼盞三第把言顧，時格書進天
。來回拉能沒也再，去出了送西東麼什有像，遠聲一比聲一，呀吱，呀吱——夜整一了響邊耳他在，音聲的去搡來推風被門院扇那夜昨。灰冷層一著落沿杯，了涼早茶
。裡腳針進藏頭線的生一把才，回多了紮針被知不手，候時的花枝那繡。蘭木的斜斜歪歪枝那頭上見看能還卻他，格暗了進收經已帕舊方那上案。夜一了坐他
。頭回有沒樣一，拙笨樣一，生樣一是也，影背的時去離轉夜昨而
”。門出道一妃王與我時午。車備“：口開然忽他，時盞茶收來進勁趙
”。’走走去出‘說只，向去問房門。廝小個了帶只，跟蓉芙讓沒。府了出便末時卯妃王……爺王“：難為些有面，返折自獨才夫工的茶盞一了過。了去聲應勁趙
。下一了頓手的茶端言顧
。了死堵路條這把步一先，好倒——約赴車同與至著想原他，約的樓滿香時午下應口親日昨。去出了走裡府這他從便，等沒都時辰連，床下披、髮長順梳，亮將天。末時卯
”？哪去說沒“
”。話留必不道只妃王，句一了問多房門。說沒“
。樓滿香是非無？去裡哪到走能還，約了應既可。上車輛一在坐他同想不是，行同他等裡府在留肯不。刻片了默沉言顧
”。府雲去，車備“：神麼什出不看上面，來起站，下擱盞茶把他
”。樓滿香到先，妃貴上接“：句一了補，頓了頓他
。旺正火炭裡房號一字天樓滿香，過剛時巳
。叨唸些那聽想不——跑外往人個一該不、索利好沒還傷叨念要定，在若蓉芙，蓉芙帶沒門出日今。樓了上己自便，馬車著看下樓在廝小咐吩，車馬了下。晚算不也，早算不得到瑤夕沈
”。好便茶熱壺一上，都麼什“：手擺擺地焉在不心。茶麼什喝問，樓了上引二小，著靜清還堂大下樓
