【第十八次治療第四階段開始。】
【請患者000主動尋找家屬。】
廣播結束後，走廊重新安靜下來。
沈念念站在那扇寫著【家屬】的門前，沒有伸手去推。
蘇晚晴看了眼門牌，又看向她：“沈姐，現在怎麼辦？”
“先找家屬留下來的東西。”
沈念念低頭看著門縫，沉默幾秒，又補了一句：“醫院既然讓患者主動尋找，就說明家屬已經存在過，而且醫院不打算直接告訴我們是誰。”
陳海皺眉道：“那我們怎麼找？”
“從醫院以前的記錄找。”
沈念念抬起手，輕輕敲了兩下門。
沒有回應。
她又敲了一次，門自己開了。
裡面只有一張桌子，一把椅子，還有一臺老式錄音機。
牆上沒有照片，也沒有病歷櫃。
蘇晚晴走進去，習慣性掃了一眼四周，隨後停在門邊：“沈姐，這個房間有問題。”
“哪裡？”
“剛才這裡應該不是第三層最裡面。”
她指著門外的走廊：“我記得我們上來的時候，第三層最裡面只有治療室，家屬這扇門應該在右邊第二個位置，可現在它到了盡頭。”
沈念念看了她一眼。
“你確定？”
“確定，我剛才數過，從樓梯口到這裡一共十七步，我還在牆上留了一個劃痕，現在那個劃痕就在我們身後。”
沈念念回頭。
牆面上果然有一道很淺的橫線。
她走過去摸了摸，發現下面還有一道更舊的痕跡。
兩道痕跡的位置完全不同。
“房間在移動。”
蘇晚晴神色一變：“醫院在把我們帶到它想讓我們去的地方。”
“對。”
。機音錄臺那起拿，邊桌到走，說續繼有沒念念沈
。池電新節兩著放卻裡槽池電，舊老經已鍵按
。鍵放播下按
。秒幾了響音聲的沙沙
。來出了傳音聲的人個一
”。敗失認確屬家次一第，000號編者患“
。頭起抬即立晴晚蘇
。續繼音錄
”。題問關相答回絕拒者患，認確法無屬家，立建法無係關護監“
。收微微指手的念念沈
。前年四十
。前年四十是又
。去下聽續繼，話說有沒
”。訊資屬家供提絕拒仍者患，始開認確次二第“
”……認確次三第“
。斷中然突裡這到音聲
。容的面前遍一了複重自機音錄
”。了刪被的面後“：眉起皺晴晚蘇
。答回有沒念念沈
。條紙的小很張一著側蓋池電到看，面背機音錄到翻
。字行一有只面上
】。屬家在存不表代不，敗失認確屬家【
。話句這了到意注快很眾觀，裡間播直
”？認確屬家有就前年四十“
”？屬家的查在直一麼什為院醫，啊況麼什是底到000“
”？麼什過歷經底到前以歲五姐沈，了對不越來越覺本副個這“
”。道知不都誰是人個那連在現姐沈，了猜別先“
。屜的子桌啟開又，晴晚蘇給遞條紙把念念沈
。案檔舊的黃泛經已份一著放面裡
：著寫面上最
】念沈：者患【
】000：號編者患【
】歲五：齡年【
】認確未：屬家【
】立建法無：係關護監【
。容的掉塗水墨黑被行一有還面下
。秒幾了看行一那著盯念念沈
。面紙過輕輕手
