十月初七，掌燈時分，太暉觀後山的小徑上，馬蹄聲由遠及近。
遼王朱植是便服來的，一身半舊的靛藍直裰，只帶了兩個隨從。
馬到山下就停了，剩下的石階，他一步一步自己走上來的，兩個隨從被他留在了院門外。
院裡那株老桂樹下，小桌已經擺開。
一盞風燈，一壺溫著的酒，四樣小菜，一碟糖醋藕，一碟糟魚，一碟新剝的橘子，還有一碟炒花生。
常安的手筆，全是荊州的時鮮。
朱植的腳步在走到院門口時頓住了，帖子上說二十四弟在太暉觀掛單，他早料到這頓飯是三個人一起吃。
可真到了院門口，他還是站住了，左邊燈下坐著的那個月白道袍的少年，他已多少年沒見過，可“郢王”兩個字，這大半年他聽得耳朵起繭。
五歲診聖，靖難四年供著整條戰線的傷藥，.....，仙緣王爺。
樁樁件件，哪一件拿出來都夠寫一本傳奇，如今這個傳奇就坐在燈下等他。
他不知道二十四弟遞這張帖子，是替四哥來問話，還是自己來看人，越不知道腳步就越沉。
右邊那個執壺斟酒的青佈道袍的是十二哥，今年開春他來太暉觀上過香，見過一面，統共沒說上幾句話，話到嘴邊都叫一個“愧”字堵了回去。
....
朱植在院門口站了片刻，才抬腳進去。
朱柏站起身，笑了笑：“十五弟，進來坐。”
朱植進了院子，在桌邊坐下，常安要上前伺候，被他擺手止了。
他自己拿起酒壺，先給朱柏斟了，又給朱棟斟了，最後才是自己那盞。
斟完酒，他端著盞，半天沒動，說出進門後的第一句話：“十二哥，我對不住你。”
燈花嗶剝響了一聲，建文元年的舊賬，在廣寧的他聽得見風聲。
那年夏天，朝廷的詔書到廣寧，召他回京。
廣寧孤懸關外，燕軍就在幾百里外，他捏著那道詔書一夜沒睡，接了是聽話；不接就是跟著四哥反了。
他接了，渡海回京，一路在船上吐得昏天黑地。
他走後不到一年，荊州的訊息傳來，十二哥闔宮自焚。
這些年他總在想，他那時候要是硬氣一回，哪怕不接詔，哪怕替兄弟們往朝廷遞一句話，荊州那把火，會不會就燒不起來。
“那道詔書，我也接到了。”
朱柏給他斟上酒，聲音平平的：“你回南京，是聽了朝廷的話，我留在荊州是沒聽，誰也沒比誰高明。”
他頓了頓，看著燈下的酒盞：“火是我自己點的，我那時候想，朱家的人不能跪著死。”
朱植聞言，猛地抬起頭。
”。死我讓不人有可“
”。好都就著活都，的船下走己自是你，的來出撈裡火從人是我“：下抬了抬邊那棟朱朝，笑了笑柏朱
。了幹頭仰一，抖點有手，酒盞那著端植朱
。了來下著跟淚眼完咳，聲兩出咳，下一了嗆他可，烈不，酒黃的地本州荊是酒
。著坐麼那就，不也他
。不風江天冬，慣得住不住州荊在他問，事的哥五十過問哥四，前京出說，句一了添，酒續哥哥位兩給棟朱
”？咱問肯還哥四“：說才晌半頭著低，抖微微手的盞酒著端植朱
”。京回海渡我讓，了到也意旨的廷朝可，路後是就東遼，王燕了跟若您爺王說，外帳在跪將部老的來出帶寧廣從我年當“：影燈的出映裡盞酒著盯，頭抬沒植朱，瞬一了停手的酒倒柏朱
”。從敢不臣：字個四了回人的哥四給我，廷朝了選我後最“：抖些有音聲，盡而飲一酒的裡盞把他
。響聲的碎細起濺，裡盞空在落，顆兩，顆一，來下了砸就淚眼然忽，白泛節指手的沿盞著攥，頭著低植朱，響悶聲一出磕，上桌在擱盞酒
。了住不撐子下一西東的久很了扛像，去下了塌慢慢膀肩，砸下往它任，去沒也他
”。問會不都問連，翻不若他，了去過翻是就，慣得住不住州荊在你問意願哥四“：上續他給酒把，刻片了默沉柏朱
。亮發得映被淚眼，酒的續新汪那裡盞酒著看，頭著低植朱
”。嗯……“：字個一了應只，子嗓著啞他，天半
。是便子摺安請道一上，便方哥五十若，脈安平請京回他底年說，來過接題話把棟朱
。意心的弟弟是到不與到子摺，事的哥四是，看不與看哥四
”。的上該“：了喝盞酒起端，兒會一了默沉植朱
...
。梁房了上飛稜稜撲，上背手他在啄喙一鶴白手出剛，罕稀著瞧植朱，人客的來新位這量打頭著歪鶴白小，上牆院
”。了你啄不就兒明，了混生認它“，酒斟他給棟朱
。和暖裡府王他比，子日的裡子院座這，得覺然忽，天半了笑，背手著植朱
....
。子刀像上臉在打子粒雪著捲風北，際無一原平河遼，臺墩上次一頭，邊巡們將老著跟他到說，沙風的寧廣從話，巡三過酒
。事的外城裡城年半這到說，雨多的州荊到說，天夏的京南到說又
