靜室裡，已經不知過了有多久，香爐的香火早就燃盡。
最後一點猩紅火星滅去，餘下一截截灰白香骨，歪斜陷在冷掉的香灰裡。
屋子裡昏昏沉沉，長明燈燃了一夜，光色疲憊地照在香案、牌位、黑白遺像上。
空氣裡還殘著淡淡檀香氣，混著一夜雨水的溼冷，沉悶壓抑得像一間密不透風的囚室。
傅其楨一身潔白婚裙，裙襬從蒲團散落，麻木的跪著。
若不是她的肩背還隨著呼吸輕輕起伏，就仿若是供桌前多出來的一件祭物，或是一場無聲的白色祭奠。
她跪得太久，腰背已經不再筆直，肩膀垂著。
一雙素手，白的沒有血色，甚至泛著出血管的青色，安靜地擱在腿上。
她面色更加蒼白，眼眶紅腫得厲害，可裡面沒有多少淚了，長睫垂落，遮住眼底的情緒，只剩一夜精神凌遲後的空洞。
“吱……”
忽然，身後傳來一聲很輕的門響，靜室的門被推開一道縫。
外面清晨灰白的天光，從那道門縫裡透過一線，在地面劃出一道慘淡亮色。
女傭桂生站在門口，要邁進來的腳，在在看清裡面的情形後，突然停住。
她眸子怔了一瞬，下意識屏住呼吸。
滿室昏暗，黑白遺像，冷掉的香灰。
還有傅其楨一身白，一動不動的跪在正中，叫人心裡發冷。
哪裡像新婚，分明像守靈。
桂生手心微微蜷起，遲疑許久，到底沒敢靠近，只站在門邊。
“少姨太……”
桂生心裡一緊，跪著的那人沒有一絲反應，彷彿渾身覆了雪，冰凍住了一般。
“少姨太，少帥允您回房歇息了。”
她又稍稍提高了聲音，可依舊沒有回應。
傅其楨木然的跪著，微睜著的哭腫的眼，卻沒有焦點，像靈魂已不知飄去了哪裡。
桂生抿了一下唇，小心翼翼地走了進去，放輕腳步，生怕稍重一點，會驚碎眼前這個人。
“少姨太？”
桂生微微偏頭，想去看她的臉。
傅其楨終於耳膜一刺，少姨太……
她空洞的瞳仁，緩慢地，一點一點重新聚焦，抬起眼看向桂生。
。氣冷口了自暗，滯一吸呼生桂
。意喜的婦新然全，的麗瑰豔清是還人個這，時楨其傅見次一第日昨
。人個一了換像，夜一過不可
。傷悲著都發連，深太傷哀，雨的頭盡有沒場一著存似，紅的哭久著泛眸眼雙一，碎易明，瓷白的薄件一似得白臉
。多許了輕覺自不也音聲，般一了碎心要也己自名莫，眼一看生桂
”。息歇房回，來起您允帥……太姨“
。化變麼什有沒神，落回慢慢子眸楨其傅
。起要想，團住撐手雙，刻片了過
。起蹙微微心眉，眼上閉刻立，黑片一前眼地忽，團開離剛蓋膝可
。的己自似不得木麻雙，久多知不了跪
。沉是只還，時不
。晃輕的住不止子，骨筋著順，小進鑽蓋膝從，痛刺的麻變地倏木麻那，來起一，下此
。臂手的住扶趕，變一神生桂
”……心小，太姨“
。幽抹一過閃，眸眼開睜，些了的蹙心眉的楨其傅
”……不“
。去回了嚥是還終最，口些險’太姨我要不‘句那邊
。傭的咐吩家主聽個一難為去必何又
。室靜的夜整一這出走地浮虛，步一步一，著扶攙生桂由，語言有沒楨其傅
。過割刀鈍用人被像更蓋膝，打地住不制控都小，步一邁每，慢很得走
