七年前的舊檔。
沈霧看著手機上的那兩個字，指尖微微收緊。
七年前。
正好是她命牌丟的那一年。
也是外婆出事的那一年。
電梯往下。
數字一層一層跳。
沈霧盯著鏡面裡自己的臉。
十八歲生日這一天，她斷了親，回了紙紮鋪，接了第一單，也終於摸到那條被藏了七年的線。
沈氏醫院血液科。
舊檔。
沈硯白。
這些東西串在一起，比她想象中還髒。
電梯門開。
謝硯辭站在門外。
他像早就知道她會回來。
沈霧看他一眼：“謝先生很閒？”
“不閒。”謝硯辭說，“但我老太太的病，也在沈氏醫院血液科。”
沈霧腳步一頓。
謝硯辭遞過來一份資料。
“三個月前，謝家老太太被查出罕見血液病。主治醫生推薦了沈氏私立醫院，說這裡有特殊供血渠道。”
特殊供血渠道。
沈霧接過資料，翻開。
謝老太太的病歷裡也有一個類似備註。
可臨時配型。
後面沒有名字。
只有一個代號。
W-07。
。來下冷神眼，號代個那著看霧沈
。W
。霧
。70
。歲七
。久太市京開離讓不從年些這麼什為家沈，白明於終
。家沈在養被是不
。裡表供的見不看張一在養家沈被是
。護保那為以真還前以，是的笑可更
。好不說，校住讓不家沈
。全安不門出子孩說，賽比地外加參讓不
。錢點這缺不家沈說，圍範查檢的生醫庭家開離讓不
。人家沈是得記還至，心偏們他怕哪，為以時那
。是不來原
。丟能不庫為因是，走能不
。到隨隨要供為因是，遠能不
。災替人沒就家沈和珠明沈，了病為因是，病能不
。緣邊料資在輕輕尖指霧沈
。痕摺的淺淺道一出按被張紙
。催有沒辭硯謝
。潰崩前面相真在人多很過見他
。問質，態失，怒，哭
。有沒霧沈可
。歷病的人別翻在像到靜安，完看料資頁幾那把地靜安是只
。冷得覺人讓越，樣這是越
。上合料資把霧沈
”？麼什查想生先謝“
”。誰自來，的過用我，道知想我“：看辭硯謝
”？呢我自來果如“：霧沈
。沉微神眼辭硯謝
”。還會家謝“
。穩平很得說話這
。衍敷像不
。他給還料資把，秒兩他了看霧沈
”。案檔份一找我幫先就那“
”？前年七，霧沈“：問辭硯謝
。外意有沒霧沈
。明聰很人這
。釋解多用不人明聰
”。室檔舊科“
”。鐘分十“：理助向看辭硯謝
。辦去刻立理助
。樓上新重霧沈
。查清及得來沒還，面裡最廊走在室檔舊但，了封方警被經已科
。條封著口門
。開揭時暫被條封，後過通方警和人的辭硯謝
。去進走霧沈
。窄很室檔舊
。道味的灰舊和水藥、張紙有裡氣空，著擺牆櫃鐵排排一
。頭起抬然忽人紙的裡手，去進踏剛
。來下靜安該本，單一那滿小林了完經已人紙隻這
。了又它，在現可
。櫃鐵的面裡最向指，手抬它
。下兩了閃然忽燈的室檔舊
。響輕聲一來傳口門，完閃下二第
。上門回，吹風被條封
。走裡往續繼讓想不人有像
”？了關己自門“：頭回識意下理助的辭硯謝
。頭回沒霧沈
。輕很音聲，櫃鐵排那著看
”。門是不“
”。見看我怕人有是“
。響作獵獵得吹風的形無被子袖的做紙白，心掌在站人紙
。上地到放人紙把，手抬霧沈
”。路帶“
。去過走霧沈
