一九五一年五月十二日。
天津，華北軍工廠。
此刻廠子裡永珍更新，廠門口的大牌子還是剛換的。
舊牌子摘下來那天，幾個老工人圍著舊牌子看了半天，眼中都帶著不捨。
可舊的不去新的不來。
新牌子掛上去的時候，他們在廠門口放了一掛鞭炮，噼裡啪啦的，熱鬧的跟過年似的。
當天，食堂裡就安排殺了豬，全體員工紅燒肉管夠。
工人家屬們也都來了，端著碗蹲在牆根底下吃，油順著嘴角往下流。
有人吃著吃著眼淚就掉進碗裡了，趕緊用袖子擦，嘴上還說“媽的這肉太肥了，膩得慌。”
旁邊的人見狀也不拆穿，只是默默往他碗裡又夾了一塊。
廠子的變化也是實打實的。
西邊新蓋了三個大車間，全部都是鋼架結構，還帶著玻璃天窗，太陽一照，裡頭相當亮堂。
東邊也新修了兩排新的宿舍樓，樓頂鋪的都是大青瓦，現在每家都有一間廚房，大傢伙終於不用在走廊裡炒菜了。
連廠門口的路都從土路修成了柏油路，孩子們放學回來在路上追著跑，鞋底子上都乾乾淨淨的。
而且工資上個月也漲了一成。
發工資的那天，會計室門口排了老長的隊，每個人拿到工資後都要偷偷的數一遍，數完了之後，臉上的笑容就跟真切了。
伙食就更不用說了。
以前一個月能見到兩回肉就不錯了，現在食堂每週一頓紅燒肉，窩窩頭管夠，菜裡油星子也多了。
最明顯的變化是，廠裡的小夥子說媳婦兒都好說了。
現在一提華北軍工廠，媒人婆能把家門檻踏都破嘍。
這天中午食堂，幾個老工人坐一桌吃飯。
“聽說了嗎？”一個壓低聲音，“李廠長要調走了。”
“調哪兒去呀？”
“兵工總局華北分局，說是要升副局長了。”
幾個人扒拉飯的手都停了一下，互相看了一眼。
李大山在這個廠待了這麼多年了，廠長也當了七八年。
以前年年說要調，可年年都沒動靜。
說到這，大傢伙不約而同的想起了一個人。
”？呢啥幹在底到在現位那……說你“
”！雄英的廠們咱是可那！嘿！事大是的乾定肯過不，呢道知誰“
題話個這了過跳設預都，飯吃續繼，頭點了點人個幾
。行就道知裡心，兒事些有
……
。報電封一著裡手，面後桌公辦在坐山大李長廠，多點一十裡夜天這
。談面詳，程啟刻即，京赴柱鐵陳調急：字行兩短短有只容，的到剛是還報電
。字名的邦振周著寫還，局總工兵是款落
。屁菸了滿堆經已裡缸灰菸，一接一了煙，字行兩這著盯山大李
。瘩疙貝寶的裡瘩疙貝寶，工鉗級八的裡廠，柱鐵陳
。走調天當令調天當是且而，走調就走調說這
。走調工林的裡廠是還，候時的傷麼這、愁麼這他讓次上
。門了出，後燈關，裡兜進揣報電把起站，裡缸灰菸在滅按屁菸把，眉皺了皺山大李，這到想
。聲步腳的的來傳隊邏巡遠有只，靜安常非子廠的裡夜，點個這
。樓屬家的住柱鐵陳奔直路一，確明標目山大李
。門敲了敲輕輕去上他，後口門到
”。咚咚咚“
”？啊誰“
”！我是“
）？呢的人辨聲聽面對讓後然，我是：答回會都，誰是問被候時門敲人多：SP（
。意睡的臉一，外著披柱鐵陳，了開打就快很門，音聲的長廠到聽
”？是這了咋？長廠“
。門了上帶還手順，去進閃個一，會機的說多柱鐵陳給沒山大李
