清晨。
京城的秋意越來越濃。
陳渡睜開眼。
他坐起身。窗外灰濛濛。玻璃上結了一層白霧。
大紅嫁衣站在窗前。
秀兒沒有回頭。她抬起右手。慘白纖細的手指點在起霧的玻璃上。
指尖向下滑動。
水霧被指尖推開，匯聚成水滴，順著玻璃流下。留下一道清晰的水痕。
她吸收了那根規則紅線後，能觸碰到的現實越來越多了。
陳渡掀開被子，下床。
他走到秀兒身邊。站定。
秀兒看著玻璃上那條孤零零的線。紅蓋頭微微偏轉。
陳渡抬起右手。食指按在玻璃上。
就在秀兒畫的那條線旁邊，隔著不到一釐米。
向下滑。
水霧被劃開。一條同樣長短的線，出現在玻璃上。
兩條線，並排。嚴絲合縫。
秀兒轉過頭。紅蓋頭的流蘇輕輕晃動。
左腕的紅頭繩傳來一陣溫熱。
【兩條。】秀兒的情緒傳遞過來。帶著新奇。
“嗯。”陳渡看著玻璃，“兩條。”
他收回手。走向衛生間洗漱。
七點。
陳渡拎著黑傘出門。
小區外的早餐鋪冒著熱氣。
“老闆，四個肉包，兩杯豆漿。”陳渡掃碼付款。
他提著塑膠袋走到路邊長椅旁。坐下。
街道上行人不多。
。袋膠塑開解。邊在靠傘黑把渡陳
。現出上位空的側他在嫁紅大
。開掰間中從。包個一出拿渡陳
。騰升氣熱著混香的郁濃
。前面兒秀到舉，子包的開掰把他
。口缺子包近湊頭蓋紅。傾微微兒秀
。裡那在停是只。吸呼深有沒
。鐘秒十了等。穩很手的渡陳
。人輕年的子包個半著舉氣空著對、服黑著穿個這著看地奇好，生學個幾的過路邊旁
。人個那的面前子包和，子包個半這有只在現，裡界世的他。會理有沒渡陳
。搏脈的他下一了蹭輕輕繩頭紅的腕左
】。香【
。口一了咬。來回收子包把渡陳
。輕極作的嚼咀。慢很得吃他
。去過舉，開掰，個二第出拿又他，半一完吃
。給都，口一第
。鐘分十二了吃渡陳，子包個四
。鐘分十二了聞地靜安。邊旁在坐兒秀
。點九午上
。區療醫下地，部總局947
。開推被門的房病離隔
。去進走渡陳
。距焦了有神眼，白蒼臉。上床病在坐靠雨小趙。走撤經已儀護監電心
。的裂乾妹妹溼潤，水溫著蘸籤棉用正他。杯紙著端裡手，邊床在坐強趙
。起站地猛強趙，聲步腳到聽
。音聲出發有沒。紅通間瞬眶眼。張了張他
。渡陳向看雨小趙
。人輕年的傘黑著拎、服訓作黑著穿個這了出認
”。你謝謝。了我訴告都哥我“，啞沙乾度極音聲雨小趙”。哥哥渡陳“
。有沒都麼什裡那。側左的渡陳向移目。頓了頓
。說聲輕雨小趙”。姐姐兒秀謝謝也“
。的來出扯中殺絞的線紅從把誰是道知。氣的寒極那過，時間空黑漆個那在困被
。尾床在停渡陳
。紅的弱微抹一起亮繩頭紅的腕左
。雨小趙著看渡陳
”。了沒經已西東那。了怕別你讓“，淡平音聲，口開渡陳”。道知“
。頭點力用。水過閃底眼雨小趙
。上腕左的渡陳在落線視的
。眼顯外格，緣邊口袖服訓作深在，繩頭的紅鮮那
。問雨小趙”？嗎的姐姐兒秀是個那，哥哥渡陳“
”。嗯“
”。會不我但。符護個一弄也哥我給想我。害厲很們你，說哥我“，抿了抿雨小趙”。看好真“
。強趙眼一了看渡陳
。措無足手得顯刻此，子漢的歲多十三個這
。上杆欄尾床在靠傘黑把渡陳
。帶止的紅一出。前櫃療醫的邊旁到走他
。管膠橡的細很
。段兩下剪，刀剪用醫把一出拿他
。雨小趙給遞，邊床到走
”。結字十的單簡最“，說渡陳”。起一在編“
。結打、叉地拙笨指手。管膠橡過接雨小趙
。環指的糙個一編子管的紅兩把著看他。邊旁在站渡陳
。強趙點了點下渡陳”。他給“
。哥哥給遞環指把雨小趙
。好正小大。上指名無的糙己自在套地翼翼心小他。過接手雙強趙
”。涼會，了人別“，環指紅的上手強趙著看渡陳”。西東的己自“
。了住愣強趙
