他就只是每天推著那輛吱呀作響的護理車，一個病房一個病房地走，把每一個躺著的病人，都當成一個活人。
而不是一具，等著編號的肉。
這樣的人，林非前世三百年，也沒見過幾個。
別的護工給死刑犯翻身擦身，手重得像搓麻袋。
啞叔不一樣，動作輕，擦完身，還把他歪掉的枕頭扶正，把滑落的被角掖好。
第三天下午，啞叔給他換輸液瓶的時候，林非的神魂掃過那雙佈滿老繭的手。
那雙手，太有內容了。
虎口有繭，是常年握槍磨出來的。
食指第一節內側有繭，是扣扳機扣的。
手背上有幾道舊疤，深淺不一，是近身拼殺留下的。
再看他走路，左腿瘸，可落地的重心永遠壓在後腳，前腳虛探。
這是部隊裡出來的，而且是上過真戰場、見過真血的那種。
一個退役老兵，瘸了腿，啞了嗓子，在醫院裡擦了一輩子身。
林非閉著眼，什麼都沒說。
有些人的善意不值錢，但在一座人人盼他死的醫院裡，這點善意，他記下了。
虎口有繭，食指第一節有繭，站姿沉穩，瘸了的左腿落地永遠比右腿輕三分。
部隊裡出來的。
而且是上過真戰場的那種。
一個退役老兵，瘸了腿，啞了嗓子，在醫院裡擦了一輩子身。
林非閉著眼，什麼都沒說。
有些人的善意不值錢，但在一座人人盼他死的醫院裡，這點善意，他記下了。
每天深夜，武警換崗的間隙，他都會從枕頭縫裡摸出一截磨尖的大頭針，
開鎖這門手藝，也是他前世學的。
修仙界的修士，禁制陣法才是正道，開鎖撬鎖是下九流。
可他一個散修，下墓盜寶、闖庫取藥，什麼髒活沒幹過。
一把凡俗的彈子鎖，在他手裡，比小孩子的玩具強不了多少。
鋼釘探進鎖芯，指尖感受著每一根彈子的起落。
一根，兩根，三根。
。樣原回鎖銬鐐把再完練，鐘刻一練夜深天每
。還傅師的鎖造比得他，氣脾的鎖把這，來下天三
。秒三差只，鎖沒和他鎖，銬鐐副這的在現
。的來出心小不士護著趁是那
。弄撥輕輕裡芯鎖銬鐐在尖指，不紋腕手，控監對背，著側他
。了都他，子彈一每的鎖把那，天三
。秒三差只，鎖沒和，他著鎖銬鐐副這，在現
。雨了起下外窗，晚傍天三第
。漸夜，疏稀先起
：肅嚴臉一播主聞新，裡視電房病
”……民市請，雨暴大特現出將市我，晨明至夜今，警預紅雨暴出釋時十二晚今臺象氣市。前提幅大間時陸登計預，期預超度速移”燕海“風颱“
。好蓋子被，冷裡夜，大雨是思意，下兩了劃比非林衝，愁發點有裡睛眼的濁渾，天看了看邊窗在站，盤餐走收叔啞
。頭點點地”弱虛“非林
。了走車餐著推叔啞
。急越來越，上璃玻在砸啦啪裡噼點雨，暗黑歸重房病
。著聽靜靜，裡暗黑在躺非林
。天三了早
。天三整整了前提，雨暴的後天七說報預氣天
。前提著跟得也，劃計的再愈全到養算打原他，說是就也
。七有只他，在現而
？夠不夠，七
。下一了笑地輕極然忽，板花天著，眼開睜非林
。道的層七氣練劫人個一敢就，候時的層五氣練他世前
。餘有綽綽，七
。注如幕雨，外窗
。晃搖裡雨在，燈路的巷後院醫
。了滅，盞一，後然
