老人的手垂下去，軟軟地搭在地上。
一把舊剪刀從他懷裡滑出來，掉在地上，噹啷一聲，在夜風裡傳出去老遠。
林非沒有動。
他跪在地上，抱著福伯，一動不動。
老鬼在前頭蹬出去老遠，聽不見後頭的車聲，回頭一看，林非停在那兒了。
他趕緊調頭騎回來，到了跟前，看見地上的血，看見林非懷裡的人，啥也沒說，把腳踏車往邊上一支，蹲下來，點了一根菸。
林非就這樣抱著福伯，在土路邊上坐了很久。
直到老鬼把煙抽完，第三根了，才開口：“兄弟，後頭沒追兵了，咱得走了。天快亮了。”
林非沒說話。
他輕輕把福伯放平，用手把老人臉上的土擦了擦，把那雙枯手在老人胸前擺好。
老人的眉頭是鬆開的，嘴角甚至還帶著一點笑。
他知道小姐活著，知道少爺來救他了，把壓了大半年的話都說出來了。
可林非知道，這不夠。
遠遠不夠。
他站起身，把老人抱起來，放到老鬼的腳踏車後座上。
老鬼解下自己的外套，蓋在老人身上。
兩個人，一前一後，在黎明的微光裡，慢慢往接應的院子騎。
到了院子，林非把福伯抱下來，放在一張舊木板上。
老鬼拿來白布，林非親手把福伯的臉擦乾淨，把白布一寸一寸拉上去。
老人的懷裡，那把舊花剪還揣著。
林非把它拿出來，擦了擦，又放回老人手邊。跟了五十年的東西，讓他帶走。
白布底下，老人像睡著了。
眉頭是鬆開的，嘴角還帶著笑。
林非站在木板前，站了很久。
他想起白天老鬼勸他的話。
你不去，沒人怪你。
是，沒人怪他。
可要是他沒去，今夜這塊白布底下的人，就是孤零零死在封家庫房裡的，到死不知道他家少爺還活著，還在找他。
。住留沒是還人，了去他
。了來出說都話的說該把，他救來爺了道知，著活姐小了道知，前之眼閉人老可
。算法沒賬這
。虧是都算麼怎
。去是還他，回一來再可
。抖在直一手，候時的事些這做他
。怕是不
。恨是
。箭支那現發早沒麼什為己自恨
。的上背出覺沒都，辰時個一了飛人老著揹麼什為己自恨
。點一遠更得甩兵追把，點一狠再，點一快再能沒麼什為己自恨
。隊過排人個每的夜一這給裡心在他，了年半大
。上背他了在死卻人，了到排隊，了來出救人今如
”。土下道一他跟，子梔叢兩尋去早明我，朝，坡片那頭後窯磚。辦來我事後的家人老“，說，菸四第完，口門院在蹲鬼老”。弟兄“
。聲一了”嗯“非林
。活就土點給，賤子梔
。土點一這是就也的要，了末到，花子輩一了修家林替伯福
。上桌在擺就錶懷塊那，裡子院
。刻時個一在停標指，了走不就早表，年半大了揣裡懷在伯福
。十四點一十
。刻時的來下樓六十四從爹
。看地去覆來翻，來起拿表把非林
。亮發得磨字”林“的上蓋表，子殼銅黃
。”的下留爺老，西東有裡表“——話的前死臨伯福起想他
。了死鏽，開不打，蓋表摳了摳他
。了不現發本看細仔不，的細極道一有，面背看來過翻又
。開不摳甲指，試了試他
。的死死得鏽層夾，了年一快
。究研續繼再空有，事正幹先
。起一在放信的親父和，袋口的進收錶懷把他
