不是感激，不是依賴，是一種很深的、很安靜的信任。
後來她知道了，那是他在那個地方能給出的最珍貴的東西。
那天晚上，她在信紙上寫了一行字，“刀磨好了。缺口還在。”
她把信紙摺好放進信封，封口處用麻繩繫了一個回航結。
然後放在桌上，和那瓶還沒用完的藥酒放在一起。
明天託方嶼帶給他。
……
苦玉第一次獨立下深層礦道。方嶼在觀測站看資料，白奇在舊倉庫算公式，張北望在苗圃裡澆花。
沒有人陪她，沒有人幫她檢查速降繩，沒有人提醒她下一個校準點在哪。
她一個人，揹著那臺印著自己名字的便攜校準終端，走進了礦道。
礦道里很暗，她開啟頭燈，光束在黑暗中劃出一道白色的軌跡。
她走得不快，但每一步都很穩，靴子踩在碎石上發出沉悶的聲響。
洞壁上那些根鬚還在緩慢地生長，每長一寸，就會在巖壁上留下一道極細的熒光痕跡。
那些痕跡在頭燈的照射下像無數條極細的河流，從她腳下一直延伸到礦道深處。
第一個校準點。她蹲下來，把終端的探頭貼在指定的位置上。
螢幕上的波形曲線跳了一下，然後迅速穩定下來。
同步誤差零點二秒。
她把資料記錄下來，在巡檢日誌裡寫了一行字，
“深層礦道一號校準點，以太濃度穩定，根鬚活性達標。
巡檢員苦玉。”寫完之後她把日誌收進揹包，繼續往前走。
光河的水聲越來越近。她在光河岸邊停下來，蹲下來，把手掌貼在河床底部的苔蘚上。
苔蘚的假根扎得很深，她能感覺到那些極細的根鬚在岩層縫隙裡緩慢生長的微弱振動。
和核心的呼吸頻率完全同步。
“樹苗的根，今天又往下長了。”她輕聲說。
沒有人回答。
只有光河的水聲在礦道深處流淌。
她站起來，繼續往前走。
剩下的校準點還有五個，她要在天黑之前全部走完。
。起一在混聲跳心的和，響聲的悶沉出發上石碎在踩子靴，穩很都步一每但，快不得走
。了近很經已域區標目離，深最在點準校個一後最
。來下定穩才下幾好了跳線曲形波的上幕螢，上壁在頭探的端終把
。以值閾全安在還但，些一了大的層淺比，秒三點零差誤步同
”。米十四百五度深計估鬚苗樹。標達活鬚，高偏度濃太以，點準校端末道礦層深“，字行一了寫裡誌日在，來下錄記料資把
。水口一了喝，上壁在靠，包揹進收誌日把後之完寫
。在還香草的甜清那但，了涼經已，茶果的來寄珊雨莫是的裝裡壺水
。久很了看鬚些那上壁著盯
。熒的淡極著泛中暗黑在，的綠是芽，芽的小極有端末的鬚
。長在都秒一每，長在們它
。長在實確但，慢然雖
。長它著帶在心核是，的長己自是不的苗樹。話的過說嶼方起想
。寸一延向方的號訊著跟就鬚，號訊組一發每心核
。路走在苗樹，路指在心核
。吸一呼一，後一前一
。走回往道礦著沿，來起站，好蓋壺水把玉苦
。晃搖輕輕窗視在子葉的蘿綠盆那北張，著亮燈的樓二站測觀。了黑快經已天，候時的口井到走
。包揹進放，淨乾殼外的端終準校把，邊口井在站
。去進了寫也料資組一後最把，誌日檢巡本那出掏裡袋口從後然
。常正料資點準校有所，完檢巡立獨道礦層深“
。米十四百五計估度深鬚苗樹
”。玉苦員檢巡
。站測觀回走路石砂著沿，好收誌日把後之完寫
。上桌在放茶把，來回到看，茶濃的完喝沒還杯那著拿裡手，口門在站嶼方
”。樣麼怎“
。以秒三點零在都差誤步同“
”。米十四百五度深鬚苗樹
”。續繼天明“。料資組那了下寫裡誌日測觀在，頭點了點嶼方
。苗株分的來帶裡那喬姜從棵那看去，面裡最間隔圃苗到走，上桌在放包揹把玉苦
。散擴外向心樹從，圈一圈一，紋年的新道幾了多上幹樹，些一了高長又苗
。的熱溫是心掌，上幹樹在掌手把
。說聲輕”。吧了長也天今你“
。響聲的碎細出發，晃搖輕輕中風夜在片葉有只。答回有沒樹
