天幕在一週後的清晨重新張開。
金光鋪展，畫面中播放的是咸陽宮後巷，一間不起眼的庖房門口，一個身形瘦小的宮女正蹲在地上劈柴。
她看起來不過十歲出頭，瘦得有些不健康，臉上沒什麼血色，一雙眼卻極黑極靜，像兩口看不出深淺的井。
那雙手指節粗大，掌心有繭，劈柴的時候，斧子落下去極準，毫不拖泥帶水。她劈完一堆，站起來把碎柴攏到筐裡，動作乾淨利落。
“青棠。嬴昭身邊的第一個宮女。她在咸陽宮前院劈了三年的柴，從來沒有人多看過她一眼。她力氣大，話少，做完了事就站在角落裡，像一道不會出聲的影子。”
彈幕：
【從粗使宮女到玉面將軍，這條線太長了】
【這是青棠？？我的天吶……】
【嬴昭的刀居然是從劈柴開始的？？？】
【不敢想象……】
畫面跳轉，切換到了一間偏殿。嬴昭坐在案前，低頭翻竹簡。青棠站在她面前，身上還穿著那身粗使宮女的舊衣，袖口磨了邊。
嬴昭沒抬頭：“你力氣很大？”青棠沉默了一瞬：“……嗯。”嬴昭抬起頭看了她一眼：“你以後不用劈柴了，在我身邊貼身伺候。”
“有名字嗎？”贏昭看著面前沉默的女孩。女孩低聲說道：“奴婢沒有名字。”
嬴昭看著她，停頓片刻，然後開口：“從此你就叫青棠。青，生於山野，不擇地而生；棠，合歡忘憂。”
青棠跪了下去，接了她的名，她把那兩個字在嘴裡慢慢過了一遍，很輕，像在往心裡藏一件不能丟的東西。
畫面再次跳轉。一座小校場上，青棠正在練刀。嬴昭坐在廊下看她。青棠偶爾練累了會抬頭朝那個方向看一眼，然後又低下頭繼續練。
畫面快速閃過——她第一次握刀時的笨拙，然後是刀鋒劃過木樁留下的那道越來越深的印痕。青棠從砍不動一個木樁，到能一刀劈斷三根，用了很長時間。
她不聰明，她只是做得多、練得久、不給自己找藉口。每一次練完，她的手都在抖，但第二天她還是會去。
鏡頭切到了青棠的雙手——指節粗礪，虎口處結了厚繭，有幾道裂口正往外滲著極細的血絲。
天幕之外，嬴昭看著那隻手。她當然認得那雙手，從前它們端著水盆、掃著院子，後來它們握住了刀。她曾經在青棠睡著的時候給她上過藥，第二天她又去了校場。
畫面裡出現了快速剪輯——青棠練刀、青棠扎馬步、青棠在雨裡跑圈、青棠一次又一次地從地上爬起來。她的進步很慢，但她從來沒有中斷過。
彈幕安靜了一瞬，然後有人慢慢打出一行字：
【她不是天才，她只是從不放棄】
【韓信是天生的將軍，項羽是天生的霸王，而青棠是一刀一刀磨出來的】
小七的聲音在畫面間隙裡落了下來：“韓信是天生的將才，他在河邊釣魚的時候就已經知道自己能帶兵。項羽是天生的霸王，他生來就比別人高出一截。
青棠不一樣。她什麼都沒有。她唯一的優勢，是她聽嬴昭的話，她不像韓信那樣運籌帷幄，不像項羽那樣衝在最前面，她只是把嬴昭交給她的每一件事做到最好，她贏過、輸過、受過傷，但嬴昭的話她從來沒有違背過。”
畫面裡，青棠站在校場上，皮甲上落著灰，手裡的刀還滴著水。她抬起頭，日光落在她臉上，那張曾經瘦削蒼白的面孔上，已經有了一道成年人才有的輪廓。
一個侍衛在不遠處喊她：“你練這個做什麼？你一個女兒家，還能上戰場不成？”
。了走轉，釋解的多有沒”。的練我讓主公“：裡鞘回刀把棠青
。刻片了靜安幕彈
】向方的指所昭贏向指遠永鋒劍的【
】刀的久最來出磨昭嬴是，才天是不【
。去散塵煙的遠看上牆城在站棠青，圖地看中帳軍在棠青，陣衝馬騎棠青——面畫的來後棠青過掠速快上幕天，瞬一了暗面畫
”’。人的來出帶我是‘：句一了說只候時的話句這到聽昭嬴。才天算不說人有“：來下落後最音聲子
。午下個整一了坐下廊在天那，面畫個那了出認。度刻的來下停會不個一像，返折、返折、返折地覆反中雨在影個那。面畫的圈跑裡雨在棠青著看，方側座在站昭嬴，外之幕天
。過開鬆有沒也再，刀把那了住握後然，子院過掃、盆水過端、柴過劈經曾。繭有心掌，大節指——上手隻那的刀握棠青在格定面畫，淡變始開金
