沈念安從醫院出來的時候，正午的光正好打在門口的臺階上，白晃晃一片，她眯了一下眼。
許卿走在前面半步，高跟鞋踩在地磚上噔噔響著，手裡的包換了三次手，最後被她攥著包帶攥得指節泛白。
她沒敢回頭催沈念安走快一點，也沒敢回頭拉她，就那麼走在前面，步子時快時慢的，像一臺調不準速率的機器。
一輛黑色轎車已經停在臺階下方了，車身鋥亮，引擎蓋上映著碎碎的天光。
王叔站在車旁邊，看見她們出來便拉開了後座車門，微微欠了欠身。
“太太，小姐。”
許卿彎腰鑽了進去，沈念安跟在後面也坐進了後座，靠在座椅上。
兩隻腳交疊著搭在了前排座椅的邊沿上。
許卿看了一眼沒說什麼。
王叔輕輕關上車門，繞回駕駛座，車子平穩地滑出了醫院大門。
後座車廂裡安靜得過分。
許卿坐得端正，膝蓋併攏，包擱在腿上，手指在包帶上來回摩挲著，摩挲得那截細皮帶微微發溫。
她從後視鏡裡看了沈念安三次。
第一次只掃了一眼就收回了，第二次停了兩秒，第三次嘴唇終於撐開了，聲音低低的，像怕驚著什麼。
“念安……回去媽給你燉點湯吧？你想喝什麼？”
沈念安側著頭靠在窗玻璃上，窗外的行道樹一棵一棵地往後掠過去。
葉子還是綠的，偶爾有黃了的夾雜在裡面，混在一起斑斑駁駁的。
她沒有摘耳機，隔著那層薄薄的音樂聲聽到了許卿的話。
偏了一下頭看了一眼後視鏡裡那雙正望著她的眼睛，然後又把頭偏回去了。
許卿的手指在包帶上又攥了一下，沒有再說話。
自從上次在CT室門口那場爭吵過後，三個人再也沒有提起過那件事。
許卿在假裝的方式上花了最多的力氣。
每一樣都做得小心翼翼又勤勤懇懇的，感覺在修補一件碎得不嚴重但裂痕已經深入內層的瓷器。
她每次都覺得自己做得足夠多了，但每次沈念安從她面前走過的時候，愧疚感就襲來。
直到沈念安不再出現，才停止。
車子拐進私家車道的時候，鐵藝門正在緩緩開啟，冬青在兩側排得整整齊齊，草坪上的灑水器剛停不久，草葉上掛著水珠，在午後的陽光裡反著細碎的白光。
沈念安看著那些水珠一顆一顆地從草葉尖上滑下來掉進泥土裡，她收回了目光。
她推開車門下來的時候腳踩在石板地面上穩穩的，自己先往屋裡走。
。上櫃頭床了在落先目，口門在站，間房進走安念沈
。的上合是釦鎖，細條一著沿邊的屜，了見不筒筆的裡那在放來原
。的著鎖屜個那拉了拉腰下彎去過走
。的去回是都尖筆，筆珠圓支兩剩只面裡，裡落角了到挪被盒納收的筆放，了沒也刀工把那的著擺本原上桌書
。了沒全，片刀鬚剃，刀甲指，刀眉修，眼一了看子櫃啟開，門的間手洗開推
。下留有沒都片刀的落片一連，落角的下底子櫃翻了翻來下蹲
。間房的過理清底徹被間這前面著看，上沿床在撐手雙，來下了坐邊床回走後然，兒會一了站口門間手洗在
。帶亮的長長條一出拖上板地在，道一來進裡隙從的後午，著拉半簾窗
。來進有沒，框門著扶手，口門了到跟經已候時麼什道知不卿許
”……你怕媽“，了口開”……安念“
。眼一了看頭偏，了完接話把替安念沈”，次一割再我怕“
”。著不用時暫也我正反。吧了收就收，事沒。道知我“
。開鬆又瞬一了攥上框門在指手，下一了繃顯明人個整候時的字個兩”時暫“到聽卿許
。句一出只終最，來出有沒圈幾了轉裡嚨在話些那，張了張
”。你我了好飯晚，息休好好你那“
。好說頭點了點安念沈
