第一章 瀾城，新生活
機場出來的時候，陸沉打了個很長的哈欠。
十四年的時差倒起來比想象中麻煩，昨晚在飛機上就沒怎麼睡，經濟艙的座位擠得他兩條長腿無處安放。他拖著個行李箱，站在接機口外面的太陽底下眯著眼看了半天，才從手機地圖上確認方向。
瀾城。南方沿海，空氣裡一股潮乎乎的鹹味，跟他待了十四年的那些地方都不一樣。
手機響了，是個中介。
“陸先生，您到哪了？我就在2號門，穿藍西裝那個。”
陸沉抬眼掃了一圈，很快找到那個舉著“陸先生”牌子的年輕人，大熱天穿著西裝，額頭全是汗，見他過來立刻堆出笑：“陸先生是吧？車在那邊，我幫您拿行李——”
“不用。”
他把箱子拉桿往對方手裡一塞，自己先走了。中介愣了兩秒，趕緊跟上。
路上中介嘴沒停過，從瀾城房價聊到江景樓盤的優勢，又拐到學區、商圈、地鐵規劃。陸沉靠著車窗嗯嗯啊啊地應著，眼皮越來越沉。中介說了半天見他不接話，試探著問：“陸先生這是……回瀾城工作？”
“不工作。”
“那……探親？”
“也不探親。”陸沉想了想，補了一句，“養老。”
中介的表情僵了一下，很快又恢復職業微笑。二十六歲的人說養老，他大概覺得是在開玩笑。
樓盤是瀾城數一數二的江景大平層，售樓處裝修得金碧輝煌，樣板間裡擺著真皮沙發和進口家電。中介一路介紹戶型，什麼南北通透、一線江景、智慧家居，陸沉聽了個大概，站在落地窗前往外看了看。
江面很寬，對岸是錯落的樓群，傍晚的霞光鋪在水面上，晃得人睜不開眼。
“就這套吧。”
中介：“……您不再看看別的樓層？”
“不用，這套挺好。”他掏出手機，“全款，刷卡。”
中介的手抖了一下。
辦理手續的整個過程，陸沉都在打哈欠。合同是電子籤的，他掃了兩眼，簽完就收了手機，全程沒多問一句。中介張了張嘴，似乎想提醒他驗房、交鑰匙、物業那些瑣事，見他一副“別跟我說話”的樣子，又把話嚥了回去，只留了一句：“那……陸先生您慢走，鑰匙我讓人送到您樓上。”
陸沉擺擺手，拖著行李箱進了電梯。
房子是精裝的，傢俱家電一應俱全，省了他不少事。
他把行李箱往玄關一扔，先繞著屋子走了一圈。從玄關到客廳，從廚房到兩個臥室，再到那個能看見整條江的陽臺，腳步不快不慢，像在散步。
走到陽臺護欄邊的時候，他停了一下，指腹沿著窗框下沿抹過去，捻了捻，又俯身看了看牆角插座邊緣那道幾乎看不出來的劃痕。
乾淨的。
他直起身，掏出手機，撥了個號碼。
電話響了兩聲就接了，那頭傳來一個粗嗓門，帶著濃重的口音：“刺，到了？”
”。聲一說你跟“，上杆欄臺在靠沉陸”。了到“
”？樣麼怎邊那“
”。淨乾，了過查西東，雷老“，頓了頓他”。是就，錯不氣空。行還“
”。呢你著盯都可，家仇老些那你。好最那“：秒幾了默沉頭那話電
”。著待靜靜安安想就，的事惹來是不又我“，笑了笑沉陸”。道知“
”。我找時隨事有“，些了低音聲的雷老”。行就數有裡心你，行“
。屋回才，兒會了看面江著盯沉陸，話電了掛
。煙的完沒包半，機火打個兩，刀軍士瑞把一，帶膠用醫卷幾——盒鐵的碎零八雜七雜著裝個一，腦電型記筆臺一；櫃進扔摞一疊，子條幾衛件幾，多不服。來出拿樣樣一西東的裡箱李行把他
。下底最子盒進丟，碟隨個出裡袋口從又，去進塞子盒把，屜的面下最櫃頭床開拉他，掂了掂裡手在盒鐵
。飯米燜黃份了點後最，鐘分十了結糾幕螢著對，賣外啟開他後然
。了關索，友隊句幾了罵，局兩了輸，戲遊局三了打裡發沙在窩，盞一關玄留只，了關燈的廳客把他。了黑經已天飯完吃
。覺睡，床上，澡洗
。城瀾個半蓋覆圍範送配賣外，場市菜有市超有下樓，鐘分十路走邊江離，款貸沒，款全，層平大景江。上晚個一第的後以國回他是這
。下一了笑然忽，兒會了看板花天著盯，上床大的寬米兩在躺沉陸
