一個戴口罩的年輕人，用老人的身份證辦了張卡，往裝置商打了三個電話，下完單就關機。
一個戴口罩的大學生，替老保安值了半個月夜班，然後人間蒸發。
他把這兩個“戴口罩的年輕人”在心裡擺到一起，看了很久，看不出什麼。不同的名字，不同的軌跡，甚至不一定是同一個人。
可他們有一個共同點：都在那段時間裡，極其自然地出現在園區最外圍、最不設防的位置上。一個在門崗，一個在報修電話那頭。都留著老周全這種老實人能記住、卻形容不清的印象。
像水滲進牆縫。等你想起來去堵，水早就乾透了。
週五下午，陸沉又調了一次B棟的門禁日誌。
這一次，連他自己都有點意外自己會來看。像是一種直覺，一種老獵手的習慣：獵物再安靜，也要去窩邊看看還在不在。
螢幕上，那張卡的記錄停在上週一，之後再無一條。
他往前翻，沒有；往後翻，也沒有。
那張卡像徹底死了。從某一天起，再沒有刷過一次門禁。
他又調了維修記錄——迴圈泵那張單子之後，B棟再沒出過新單。空調正常，機組正常，一切正常得不像話。
下午，林宇發來一條訊息，說加密那條線上，原來那個“醫生”相關的活躍訊號，也徹底靜默了。
傍晚，老雷的加密郵件也到了。很短，只有一句：那條線最近太安靜了，安靜得不像話。你自己當心。
陸沉把手機螢幕摁滅，站在安保辦公室的窗前，看著園區的燈一盞一盞亮起來。
整個園區，平靜得像一面鏡子。
可鏡子底下，水早就流乾了。
他想起小時候在南嶼，老雷教過他的一句話。那時候他剛學會用狙擊鏡，趴在山坡上，老雷蹲在旁邊，問他：“你盯著鏡子裡那棵樹看了半天，看出什麼了？”
他說：“沒風，葉子不動。”
老雷說：“沒風的時候，最要警惕的不是樹，是林子。”
他問為什麼。
老雷說：“沒風的時候，林子裡的東西要想挪窩，只能一步一步，慢慢走。那樣的動靜，最不容易被發現。可一旦它們決定挪，那多半是，已經有人驚了它們。”
陸沉站在窗前，把這句話在心裡過了一遍。
有人驚了它們。
那個人，是不是他自己？
週日傍晚，他上了二樓，站在裝置間門口，摸了摸門框——那天，他從門框上取下那截舊膠條，收進兜裡。
如果那時，裝置間裡就站著一個人，隔著那道鐵門，聽見了他的腳步聲停在門口，又聽見他伸手在門框上摩挲——那個人會怎麼想？
那個人會知道，有人查到了這道門上。
然後，從那一天起，一切就都安靜了。
。久很了站前窗在，裡兜進收機手把沉陸
。查下往再有沒也，人何任驚有沒他
。刻時的條膠截那到他，晚傍，日週——來出圈子日個那把裡心在是只他
。刻時的蛇驚草打他是那
。刻時的來起藏己自把、裡回定決，鬼真是也
。來出新重再它，午下的奇無平平個一，天一某到等，開離經已它為以都人有所到等，去過聲風到等。等會它。了易輕再會不手的見不看隻那，起刻一這從，道知他
。庫冷間那樓三棟B是再會不絕，標目的向它，候時那到
