他在等。
等那扇氣窗，或者那截膠條，給他一個動靜。
夜裡一點多，二樓氣窗的方向，傳來一聲極輕的響動。
不是開窗的聲音。是風把什麼東西吹得颳了一下窗框——可今晚沒風。
陸沉在車裡坐直了。他沒下車，隔著擋風玻璃，盯著那扇黑洞洞的氣窗。
月光下，氣窗的窗框似乎動了那麼一絲，又像是沒動。
過了大約兩分鐘，氣窗安靜下來。一切恢復正常。
陸沉又等了半個多小時，才開門下車，順著外牆繞到氣窗底下。
他抬頭看那扇氣窗。窗還是關著的，從外面看不出任何異樣。可他湊近一看——窗框的合頁上，多了一道油痕。
很淺，很新，像剛被人用細長的工具蘸著潤滑油抹過一遍，好讓這扇鏽了好幾年的窗，能被無聲地推開。
陸沉盯著那道油痕，站了很久。
他沒擦。掏出手機，拍了一張照，收好，轉身走了。
回去的路上，他把這幾天的記錄，連同那張氣窗照片，一起發給了老雷。
第二天傍晚，老雷的回信到了。
不是文字，是一份檔案。境外某機構內部通緝檔的截圖。
陸沉點開，目光落在檔首那個代號上
銀狐。
真名不詳，國籍不詳，年齡約摸四十上下。職業欄寫著四個字：開鎖匠。可那四個字底下，跟著一整頁的履歷。東歐某國央行的保管庫、北境一家軍工研究所的高保密室、南美一個毒梟建在雨林深處的地堡。凡是寫著“高保全”“保險庫”的地方，差不多都在這頁紙上留過一筆。
檔案末尾，附著一張模糊的側臉照，和一串備註：不用槍，不傷人，從不失手。圈裡傳他只拿一樣東西。別人偷不走的東西。最近一次露面，東南某自由港。
陸沉把那張側臉照放大，對著光，看了很久。又調出自己備忘錄裡那幾行記錄，一條條拼過去。
配電房的門禁、外牆的紅外、走廊的燈、氣窗上的油痕。
一條條，嚴絲合縫地，咬合在那頁檔案描述的手筆上。
他放下手機，靠回椅背，望著窗外漸暗的天色。
銀狐。那頭“不咬人、只拆鎖”的乾淨手，終於有了名字。
也是到這時候，陸沉才想起自己在境外時聽過的一條關於銀狐的傳聞——
銀狐動手，從沒有失手過。因為他有一條鐵律：動手之前，必先“踩滿三遍”。一遍看鎖，一遍看人，一遍看退路。
這三遍踩完，他才會選一個晚上，無聲無息地進去，拿走東西，無聲無息地消失。
陸沉把這三遍，在心裡默默地數了一遍。
。鎖看——門的房電配
。人看——燈的廊走、秒半的外紅
。路退看——痕油的窗氣
。了滿踩，遍三
。的涼喝別，熱熱再了涼：字的晚蘇是，條字張一著下蓋鍋，著溫還湯鍋那上灶。房廚眼一了看頭回，住停然忽他，圈一了轉裡手在匙鑰車。門出起，套外起抄他
。門出，裡兜進揣，好摺，秒兩了看條字把沉陸
。著亮還燈，戶窗扇那——樓寓公的遠越來越裡鏡視後眼了看他，候時的子車發
。開向方區園往，線視回收他
。了手要他。了遍三滿踩狐銀
。了好備就早餌，邊這沉陸而
。來，上晚的失一無萬為認自他個一挑，狸狐頭這等只他
