第一百零九章 第一次
從老屋出來的時候，天已經暗了。
石板路溼著，江上起了霧，白濛濛的一層貼著水面。街兩邊的鋪子關了大半，剩下的幾家門口亮著燈，有人坐在門檻上吃飯。
邱老太太一直送到巷口。她換了個袋子塞給蘇晚，裡面是筍乾和幾個雞蛋，說“自家曬的，拿著”。蘇晚推了兩回，沒推掉，抱在懷裡。
“你們住哪兒。”老太太問。
“江邊那個客棧。”蘇晚說。
“明天走？”
“明天上午。”
老太太點點頭，又看了陸沉一眼。
“鑰匙我給不了你。”她說，“你要，我明天再給你配一把。”
“不用。”陸沉說，“您拿著。”
老太太“嗯”了一聲，站在巷口看著他們走。陸沉走出去一段，回頭，那老太太還站在那兒，背有點駝，一隻手扶著牆。
他把懷裡那塊藍布往裡按了按。照片包在裡面，貼著胸口，硬硬的一小塊。
蘇晚走在他旁邊，走了很久才開口。
“你小時候。”
“嗯。”
“你小時候，就住這街上。”
“嗯。”
她沒再往下說。兩個人一路走到客棧門口，都沒說話。
老闆娘正窩在櫃檯後面看電視，螢幕上放著老劇，聲音開得很小。她抬頭看見他們進來，問了句“吃了沒”。
“吃了。”蘇晚說。
“熱水八點到十點有啊，過了就洗不上了。”老闆娘說。
“知道了，謝謝。”
上了樓。
木樓梯還是那十三級，踩上去咯吱響。蘇晚走在前頭，走到第六級的時候腳步慢了一下，沒回頭。陸沉跟在後頭，走得不快。
門開了。
房間還是那，一張床，一張桌，兩把椅子，一箇舊衣櫃。窗戶是木頭推窗，開著一條縫，江風從縫裡進來，把窗簾吹得動了一下。
燈是暖黃的，一盞，吊在屋子中間。
。秒兩了站口門在人個兩
。邊的簾窗理了理去手就，做事點找要還像好，前窗在站，個這完做。半一開推戶窗把去後然，上桌在放子袋個那把。先晚蘇
。尺半了挪邊牆往子椅把，上背椅在搭來下套外把沉陸
。說晚蘇”。了挪別你“
”。事礙“
”。事麼什礙“
”。窄道過“
”。嘛幹它挪你那“
。下放又，來起拿又，下放簾窗把。眼一了看沉陸
”。了勁較布塊那跟別“，說他”。了行“
。住停手的晚蘇
。下一了靜安裡屋
”。洗先你“，說沉陸”。水放你給我“
。溫水試了試又，上子架在掛，來出拿巾新條那邊檯手洗把他。響的水熱是後然，聲兩了咳先管水，開擰他。兒會一等，門閥開擰得，種那的式老是水熱。間生衛了進他
”。了好“
。口門在站服洗換的著抱晚蘇
”。的舊條那用別“，說沉陸”。的新是巾“
”。嗯“
”。事沒點熱水“
”。嗯“
”。我了完洗“
”。嗯……“
。來起聲水。了上關門
。了邊那櫃在沉陸
。己自見看裡霧在他，霧了起上子鏡。到怕，慢得他。片一那邊右過繞，下往子脖從，點一點一，水溫了蘸巾用他。水沾能不，布紗著還口傷
。音聲的水絞巾有還，響的西東挪有頭裡。了停聲水
。搭後往上膀肩從巾把，門著對背正他候時的開門
。頓一麼那是就步腳，他見看來出。髮頭巾著拿手隻一，上肩在搭，著溼髮頭，睡袖長的己自著穿晚蘇
。的淺，的圓，的小幾有還。皺起子邊，白發，走下往著斜，深最道一面下胛肩，疤舊的道一道一上背，著上，上穿沒他
。說”。背後你幫我“
”。用不“
”。著不夠你“
”。著得夠“
”。下兩了停候時的邊右夠才剛你“
。說話沒沉陸
。後背他到繞，去過拿巾把裡手他從，來過走
。下一了停手的，候時的疤深道那到。下往上從，輕很得
。布紗塊那邊右了開繞，去下著接又，問沒。秒兩了停
。說”。了好“
。了都髮頭，力用得。髮頭續繼巾條一另起拿，邊床回轉，裡手他到扔巾把
。上套服把沉陸
。床了上都人個兩，多點九
。上子肚在搭手隻一，腰到蓋只子被，側外睡沉陸。口到拉子被，牆著靠，側裡睡晚蘇。邊兩，床張一
。人個一下躺再能得寬，塊大一著空間中
。著亮還燈
。清不聽句一句一，來上傳板樓著隔，靜的視電邊那檯櫃下樓有還，音聲的水江是的見聽能裡屋。話說不也誰人個兩
。來過轉頭把晚蘇，兒會一了過
。看在也沉陸
。面前到紅直一耳從，的紅是朵耳。紅得蒸水熱被臉，上膀肩和子脖在，的溼是還髮頭的
。說”。麼什看你“
”。麼什看沒“
”。對不神眼你“
”。對不麼怎神眼我“
”。對不是就“
。下到拉，拉了拉上往子被把候時的話這說
”。想準不你“
。聲一了”嗯“沉陸
。多很了小才剛比音聲，話句一來出悶裡子被把又晚蘇，秒幾了過
”。運烈劇能不你說生醫“
。秒整一了靜裡屋
。板花天著看，臉過轉沉陸
”。候時是得說句這你……“
”。思意個那是不我“
”。是不你道知我“
”。拎你讓不都我米拎樓下家在你“，快很得說話把”。力使能不口傷你，說是我“
”。了行“
”。數沒裡心己自你“
”。數有我“
”。說早不你數有你“
