“那是你硬塞的。”
“你喝了我的牛奶。”
“你買的太多了。”
“你用了我的暖貼。”
“我不用就浪費了。”
“睡了我的沙發。”
“是你讓我睡的。”
沈硯一條一條數完，最後說：“你早就是我的了。”
姜曉語說不過他，低頭繼續挖蛋糕。奶油沾在嘴角，她沒注意。沈硯伸手過來，拇指在她嘴角抹了一下，把那點奶油刮下來，放進自己嘴裡。姜曉語拿著勺子的手停在半空，臉從耳朵紅到脖子。
“你……”
“甜。”沈硯說，像是在評價蛋糕。
姜曉語把剩下的半盒蛋糕塞回紙盒裡，蓋上蓋子，放到了後座。她坐正了，兩手放在膝蓋上，盯著前擋玻璃。沈硯啟動車子，調了個頭往回開。路上他開啟廣播，電臺在放一首老歌。姜曉語靠著椅背，臉上的熱度慢慢退下去。她偷偷側頭看了一眼沈硯。他正看著路，嘴角彎著。她收回目光，從車窗玻璃的反光裡看見自己的臉，嘴角也彎著。她趕緊抿了抿嘴。
車子開回學校已經七點多了。沈硯把車停在宿舍樓下，熄了火。姜曉語解開安全帶要下車，沈硯叫住她。
“蛋糕帶上去。”
“不帶了，明天再吃。”
“帶上去。晚上餓了吃。”
姜曉語伸手去後座夠紙盒。她彎腰的時候，沈硯伸手把她後衣領拽了一下，她整個人往後倒了一下。她回頭瞪他。
“幹嘛。”
“明天早上想吃什麼。”
“隨便。”
“沒有隨便。”
姜曉語拎著紙盒推開車門。她站在車外面，彎腰對著車窗說：“包子就行。”
沈硯點了下頭。車窗升上去，車子緩緩開走了。姜曉語拎著蛋糕上樓，推開宿舍門。林薇坐在桌前看書，抬頭看了她一眼，目光落在她手裡的白色紙盒上。
“城南的？”
“嗯。”
“他帶你去買的？”
“嗯。”
林薇合上書，站起來去倒水。她經過姜曉語身邊的時候停了一下。
”。西東買去人帶車開會不來從前以他“
。流水著看頭低，邊旁機水飲在站子杯著端薇林。看頭回語曉姜
”？他的裡夢個那你“
”。去己自會不他。前面他到送西東把人別讓會只他“，上床回坐杯水著端薇林”。嗯“
。薇林給遞來出拿卷油把。卷油個那和子盒莓草盒一剩還，盒紙啟開。上子椅到坐，上桌在放糕蛋把語曉姜
”。嗎吃“
。著嚼慢慢，口一了咬。了去過接，眼一了看薇林
”？了到“：息訊來發硯沈，機手起拿。子勺下放口兩了吃，吃糕蛋著挖語曉姜。聲書翻和聲嚼咀有只裡舍宿，響沙沙葉杏銀得吹風的外窗。話說再沒都人個兩
