駛過蘇州不到二十公里，前方路面被炸出三個連環坑。
坑口的邊緣翻著焦黑的碎土，和散落的彈片。
頭車剎住，後面一輛接一輛停下來，引擎怠速聲連成一片。
杜哲踩著踏板跳下車，靴底落地，揚起一層灰。
金髮男人從第二輛卡車副駕上翻下來，動作比杜哲還快。
威廉·卡特，美國人，戰前在約翰·霍普金斯醫院做過三年外科住院醫，後來去了西班牙，奉師命來到上海。
威廉快步走到路邊，蹲下來。
路溝裡躺著一個人。
灰布軍裝，左腿小腿以下全是黑的，皮肉翻卷著，蒼蠅嗡嗡地繞著那截腿飛，落上去，又彈開，再落上去。
傷兵的眼睛是睜著的，嘴唇翕動，發不出聲音。
威廉回頭朝車隊喊了一聲。
“手術包。”
呼喊穿透了引擎聲。
一個瑞典女人從第三輛轎車後座推門出來，抱著一隻棕色皮藥箱，踩著碎石小跑過來。
她是埃莉諾·安德松，斯德哥爾摩來的紅十字會專員，三十出頭，鼻高顴寬，金髮編成一條辮子盤在腦後。
她跑到威廉身邊，雙膝一彎跪進泥地裡，打開藥箱釦鎖，從裡面扯出一卷繃帶和碘酒瓶。
瓶蓋擰開，棉紗浸透，她把碘酒紗按上傷口的那一刻，傷兵的身體彈了一下，喉嚨裡擠出一聲氣音。
威廉按住他的肩膀，另一隻手伸進藥箱摸止血鉗。
杜哲走去過蹲下，摸著士兵的脈門，悄悄給他加了一些生命力。
身後傳來兩聲機械快門的咔嚓聲。
兩個美國記者，一高一矮。
高的那個叫馬克·湯普森，合眾社的，脖子上掛兩臺萊卡，正端著其中一臺對焦。
矮的那個叫雷蒙德·伯克，紐約先驅論壇報，手裡舉著一臺祿來雙反，腰平取景，低頭看毛玻璃裡的畫面。
鏡頭對準的，是跪在泥地裡拆繃帶的埃莉諾。
是蹲在路邊從布袋裡掏牛肉乾遞給逃難農民的那個法籍神父皮埃爾·拉瓦錫。
是舉著水壺往一個孩子嘴邊送水的白俄貴族後裔安德烈·沃爾科夫。
他蹲在路溝邊，一手託著水壺底，一手扶著孩子的後腦勺...
快門聲咔嚓咔嚓，一聲接一聲。
......
。遠越來越得變而，停停走走直一隊車為因又，近越來越城陵金，車攔人有就里公幾十隔每
。空剩只裡眼，著睡沒兵士有只，了著睡上肩人別在倒歪相互就，板廂車到捱剛屁人些這，人的不走個七六了進塞方地的來出空，半大了卸經已資的車卡輛一後最
。旁子村的過燒被一在停又，時下落快夕，停停走走隊車
。風熱是還燼餘是清不分，煙冒在西東有，梁房的塌燒和瓦碎著堆下牆的黑焦，在還牆斷
。話說口開能沒都，久很，久很，抖上門快機相在搭指手，轂著抵勺腦後，直條兩，來下坐胎著靠背，上邊車卡輛二第到走頭轉，骸的地滿前眼到看，前向走他，來下跳上車從森普湯·克馬
。去過遞支一出，牌駝駱包一出掏裡袋口從，去過走廉威
。去過湊，下一了晃裡風在苗火，火打廉威，上在叼過接克馬
。來出淌慢慢裡孔鼻從霧煙，口一了吸克馬，著煙
”。種這過見沒，拉哈拉達瓜，鄂爾畢，達納拉格，牙班西過去我“
。下一了亮裡暮在點紅的頭菸，間指在夾，來下拿裡從煙把克馬
”。獄地是“，了啞音聲的他”，場戰是不這“
......
。面路石碎著掃面前在柱道兩，啟開燈車，了黑天，開前往續繼隊車
。速減隊車，場礫瓦片一到照燈頭車
。鐘銅隻一著掛上頂尖，央中場礫瓦在立頂尖截半存殘。起一在混石碎和塊土的來起翻，過犁彈炮被面路，路條一間中，堆磚碎是邊兩場礫瓦
。響悶聲一出發，壁鐘上撞錘鍾，吹一風，上口鐘在掛，落震被經已錘鍾
。字十個一了劃前在手，候時的頂尖截半那見看錫瓦拉·爾埃皮
”。裡這過來我，的建士教籍法，堂教的錫無是這“
。機相的上子脖在掛起舉他，後來神過回中憶回從
。嚓咔
。停沒隊車，臨降夜
