十月的京城，風一吹，涼意一天比一天重。
街面上還是老樣子，工廠機器晝夜不停地轉，大家的日子按部就班地過。
誰也沒想到，一場改變上千萬人命運、改寫時代走向的大事，就要來了。
十月十二日，國務院正式批轉教育部的招生檔案，宣佈恢復中斷了十一年的全國高校統一招生考試。
以前上大學，靠的是群眾推薦、領導稽核，現在這條老路直接廢了，全新規則落地：自願報名、統一考試、擇優錄取。
工人、農民、復員軍人、下鄉知青、應屆畢業生，只要符合基本條件都能報考，年齡放寬了，結婚沒結婚也不管了。
等於給所有人，開了一條公平出路。
政策先在體制內一層層傳達，到十月二十一日，《人民日報》頭版頭條，才把恢復高考的訊息正式公之於眾。
這份幾百字的公告一登報，訊息就順著城市街巷、工廠車間、鄉村田野、偏遠知青點，飛快地傳遍了大江南北。
前些年，讀書無用論滿天飛。
年輕人的命運，從十幾歲就被定死了：要麼進廠做工熬資歷，要麼下鄉種地守田頭。
上大學從來不是靠努力就有機會的，那是少數人的機緣和特權。
可這一天，這些原本鐵板一塊的東西，被一紙公告砸碎了。
工廠車間裡，滿身油汙的工人放下手裡的活，圍在一張報紙前一遍遍地看，眼裡全是壓了多年的期待。
誰能想到呢，人到中年，還能等來一次靠筆桿子翻身的機會。
偏遠鄉村的知青點，更是直接炸了鍋。
那些紮根土地、苦熬了多年的插隊青年，攥著傳爛了的報紙，常年幹活磨出老繭的手都在發抖。
這麼多年背井離鄉、面朝黃土的憋屈，一下子全湧了上來。
有人熱淚盈眶，有人直接哭了出來，心裡壓了多年的求學念頭和不甘，總算有了盼頭。
他們都以為自己這輩子就爛在鄉下了，哪能想到，時代還能再給他們一次翻身的機會。
城裡的大雜院、機關家屬樓、鄉下的公社，家家戶戶都亮著燈。
老一輩反覆研讀政策條文，年輕人圍在旁邊豎著耳朵聽。停了十一年的讀書心氣，一夜之間全回來了。
也有人家，為這事吵了起來。
當爹的指著桌上的課本，氣不打一處來：“還讀什麼書！讀再多，還不是照樣下鄉！趁早進廠當個工人，吃上商品糧，那才叫安穩。”
兒子漲紅著臉頂回去：“爹，這次不一樣！國家都說了，統一考試、按成績錄取，我憑本事也能上大學，咋就不能試試！”
娘在中間直抹眼淚，勸誰都不合適……
無數人翻出壓在箱底、封存多年的舊課本，紙張受潮發軟，書頁長滿黴斑，可這會兒，這就是最值錢的寶貝。
多少大齡青年、返鄉知青、在崗工人，放下手頭的生計，重新拿起紙筆，熬夜苦讀。
。平公的來遲場這過錯意願人沒也，稀額名、茫渺會機怕哪
。隊長了起排就口門店書大家幾裡城，天二第的開傳息訊
。子脖紅臉得吵員貨售跟，璃玻拍直得急，走肯不前檯櫃在人的到後。個了搶被就，檯櫃上擺剛》書叢學自化理數《
。價天出賣能料資習複的印油本一，上市黑 —— 意生門這做專人有
。倍幾好翻能格價，手幾倒裡手在書套一
。去進了搭全錢的年半了攢把，料資套一了為人有
。西東的貴金最了，天冬個這在，識知
。學中個各了進衝快很也，浪考備這的上會社
。校學的知通實落、策政到收批首是，學中點重尖頂為作中四城京
。裡朵耳生師位一每、室教間一每了到傳，去下達傳層層一，園校回傳息訊磅重的考高復恢把間時一第，議會急完開導領校
。新一然煥圍氛的校學個整，開傳式正息訊的 ”取錄優擇、試考一統、考高復恢“ 當
。書讀實踏，本課起拿新重們生學，暖回慢慢經已風學的中四，下帶的哲杜在，年半大去過
。命的廠進、鄉下過不逃是不還後最，路出經正有沒也，高再績、好再得學，試考學升的一統有沒 —— 頭石塊一著都裡心人有所但
。過實踏正真沒來從裡心，為而勢順下導引的哲杜在是只，功用肯家大
。空而掃一，忑忐和茫迷點那裡心人有所把，息訊的考高復恢在現
。功用無是再不，書讀
！運命變改能的真，識學
。擻抖神人人，發志鬥生師校全
。聲字寫和聲書翻剩只得靜安校學座整，了鬧打人沒也間課
。熱熾、粹純，勁一著憋都裡心人有所
。點識知理梳、題問問堆扎麼要，書背題刷頭埋麼要們生學，人個一到不看裡廊走，逛閒人有再不課下
。住抓命了拼要也，希一有只怕哪，料資習複要討、事的名報聽打師老找，跑校學往天天，青知鄉返、生學屆往的業畢經已不
。斜傾上考備考高往面全，程課、時課有所，排安學教整調夜連校學
