2008年春,呂州,漢明閣。
閉館之後的展館,只剩巡館保安的腳步聲,敲在金磚地面上。
高育良換了便裝,從側門進來,手裡拎著箇舊布包。
包裡是筆記本、放大鏡,還有一沓影印件。
他先去一樓,站在唐伯虎那幅真跡跟前站了十分鐘,才上二樓。
二樓最裡面那間研究室,燈已經亮了。
吳惠芬坐在長桌邊,白手套戴好了,桌面上壓著軟布、鎮尺、鑷子。
“今天能看多久?”她頭也不抬。
“九點前必須走,十點有個電話會。”高育良把黑卡貼上讀卡區,展櫃的鎖發出一聲輕響。
他伸手取出手稿,動作放得很慢,紙頁邊緣在他指腹底下輕輕挪動。
泛黃的稿紙平鋪在軟布上,黃仁宇的字跡細小密集,頁邊爬滿批註,塗改的地方一層壓著一層。
高育良戴上老花鏡,湊近了看。
“你看這兒。”他指著一行字,“初稿寫的是制度性困境,定稿改成了制度性困局。”
吳惠芬把放大鏡移過去。
“差一個字,味道就變了。困境是難走,路還在。困局是死棋,怎麼落子都輸。”她直起腰,“這一筆下去,他對整個萬曆朝的判斷就定了。”
“所以說手稿比出版本更有價值。”高育良在筆記本上記了一筆,“出版的《萬曆十五年》是結論,這堆紙是思考的過程。過程裡有猶豫,有搖擺,有他自己都沒想明白的東西。”
“你現在是拿看案卷的勁頭看史書。”
“一回事。”高育良笑了,“萬曆不上朝,跟官員不作為,機制上是一個病根。”
兩個人就這麼一句接一句地聊,從萬曆聊到張居正,從張居正聊到考成法。
聊到興頭上,吳惠芬起身給丈夫續了杯茶。
茶是她從家裡帶來的,呂州本地的毛尖,泡在玻璃罐頭瓶裡。
沒有呂州市委書記,沒有漢大教授。
就兩個讀書人,守著一屋子國寶,過一個再普通不過的晚上。
這樣的晚上,一年多下來,攢了幾十回。
……
另一頭,惠龍公司。
趙瑞龍把茶杯頓在桌上,茶水濺出來一片。
“一年了!整整一年!送錢不收,送畫不要,連飯局都帶著吳教授一塊來!”
。子橘個一著剝地悠悠慢,裡發沙在靠仲伯杜
”。了候時啥?嗎手後有還是不們咱,麼什急“
。來出了接被被就前年一,妹姐家高的村家漁島心湖
。喂地樣一樣一,觀史歷大、畫字、史明。程課定,書買,師老請
。的來出養好喜的良育高按全,識見、質氣、吐談,站一兒那往。骨換胎倆妹姐,來下多年一
”。住扛沒都倆咱正反。住得扛人男有信不我。俊還得長,史明懂,胎胞雙“:意滿很仲伯杜
……
。人的好備心是人,酒好是酒,菜好是菜,上局飯
。芬惠吳著跟後,了到良育高
。看難還哭比得笑,下兩了抖的上臉龍瑞趙”!了子面給太,來能子嫂“
。全週數禮,席同妻夫
。芬惠吳著帶是還良育高,局飯次二第
。了急龍瑞趙
”。束拘多塊一坐們我跟,授教大的樣那,了子嫂帶別就您,點吃便隨,聊閒人己自是都,記書高“:死堵話把先裡話電在他,次三第
。笑了笑頭那話電在良育高
”。書秘個帶我那。行“
。開照局飯
。墊句一著捧句一,黏又又得說話,酒敬番,右一左一仲伯杜和龍瑞趙
。杯舉再不就杯一了喝良育高
”。這到就酒,領我意心。喝多讓不生醫,住不扛,了大紀年“
”。住不掛在實上臉我,喝不要您,您敬我杯這“,來起站子杯著端龍瑞趙”!記書高“
。下放又,口小一了抿,正扶子杯把手抬良育高
。眼個了遞口門衝仲伯杜
。開推門間包
。側良育高到站右一左一,式髮的樣一模一,袍旗的樣一模一,來進走小高、琴小高
。輕作,菜佈筷執個一,酒倒壺執個一
。應反的良育高看著等,筷停人屋滿
。下坐邊旁書秘在,子桌過繞子杯的己自著端,來起站,側兩看了看頭低良育高
”。酒擋擋我幫來你,服舒太不天今我。來邊這我坐你,張小“
。間中良育高和妹姐兩進坐穩穩屁一,位換起書秘








