他嘆了口氣：“那時候是沒辦法……”
宋衛國不依不饒：“現在就有辦法了？爹，咱家現在就咱倆。你不放心我，我也不放心你。你以為我在老家待著就安全了？鬼子的飛機天天往下丟炸彈，老百姓死得少嗎？我娘不就是……”
他猛地住了嘴，眼圈又紅了。
宋春生低下頭，兩手絞在一起，指節發白。他當然明白兒子說的是實話。可宋衛國現在是老宋家的獨苗，如果在部隊裡有個三長兩短，老宋家的香火就斷了。他宋春生死了不要緊，可這條根不能斷。
“爹，”宋衛國語氣緩了緩，認真地說，“你是黨員，要有黨員的覺悟。難不成別人家的孩子能上戰場，你的孩子就要例外？再說了，咱們父子在一起，你看著我，我看著你，互相照應著，比你一個人在這兒、比我在老家擔驚受怕都強。父子同心，一起打鬼子！”
宋春生盯著兒子看了好半天。那眼神里有心疼，有猶豫，也有一絲隱隱的驕傲。這娃才十四歲，可說話做事，透著一股跟年齡不符的成熟。
終於，他長長地嘆了口氣：“行吧。都說打虎親兄弟，上陣父子兵。把你留在身邊，我也能安心些。過兩天，我去跟營長說說。”
宋衛國眼睛一亮：“真的？”
“你爹什麼時候騙過你？”宋春生伸手拍了拍兒子的後腦勺，“不過你記住了，你參加了八路軍，就是一名戰士了。部隊的紀律，一樣也不能犯。還有，你剛來，先養養身子骨，打鬼子的事不要急。”
“聽爹的！”宋衛國咧嘴笑了。
他端起碗，把剩下的麵條一掃而光，連湯都喝得乾乾淨淨。然後抹了抹嘴，問：“爹，碗去哪兒洗？”
宋春生拿起大碗：“我來吧。等你熟悉了環境，再幹這些瑣碎活。”
宋衛國跟在宋春生身後出了屋子。陽光很亮，照得他眯了眯眼。院子裡已經熱鬧起來了，隔壁的戰士們陸續起床，有洗漱的，有整理裝備的，還有人蹲在牆根下擦槍。見了宋衛國穿著軍裝出來，都笑著打招呼。
“喲，咱小戰士起床啦！”
“這軍裝一穿，真精神！”
宋衛國挺了挺胸脯，挨個問好：“叔叔們好！伯伯們好！”
戰士們笑得更歡了。
宋春生帶著宋衛國走到村子的儲水處。宋衛國這才看清楚，村子裡的水是個大問題。沒有井，沒有泉，只有村後山坳裡幾口旱井。所謂旱井，就是在低窪處挖的深坑，用來收集雨水。井口上蓋著石板，井水渾濁，飄著枯葉和草屑。
宋春生掀開一口旱井的石板，用木瓢舀了一瓢水，倒進帶來的木盆裡。水是黃褐色的，看上去就讓人皺眉。然後他拿過一塊抹布，在盆裡沾了沾，開始擦碗。
“太行山區八山一水一分田，”宋春生一邊洗碗一邊說，“絕大多數村莊沒有山泉，也打不出水井，一年四季靠旱井水生活。這裡的水，基本上要‘一水五用’。”
“一水五用？”宋衛國蹲在父親旁邊，好奇地問。
“最清的旱井水燒開水、熬粥、蒸饅頭；次等水淘米洗菜；洗完菜沉澱一下，再洗碗刷鍋；刷鍋水沾了油星，就是‘營養湯’，得拿來喂牲口；實在太髒了，就拿去和煤泥或者和泥抹牆。”
宋衛國聽愣了。他知道八路軍在太行山艱苦，但沒想到艱苦到這個地步。他在二十一世紀的時候，自來水一擰就嘩嘩地流，洗個手能放半分鐘。在這裡，一瓢水能派上五六個用場。
“要是碰上乾旱些的年景呢？”他問。
宋春生把洗好的碗倒扣在石頭上晾著，說：“如果缺水缺得厲害，就不洗碗刷鍋了，用抹布或者炊帚乾擦。”
宋衛國腦袋嗡嗡的。不洗碗？用抹布乾擦？這衛生嗎？可他轉念一想，飯都吃不飽的時候，衛生算個什麼？活著比什麼都強。
宋春生又指了指旁邊的幾口大缸：“那是炊事班的。每口缸都編著號——1號缸是飲用水，2號缸是洗菜水，3號缸是洗臉水，4號缸是沉澱水，5號缸是刷鍋水。你記住了，洗臉的時候，大家共用一盆水，輪流洗，輕輕抹一把就行了，千萬別跟搓灰似的，後頭還有人要用。”
宋衛國有點蔫蔫地點了點頭。
。坑的落剝一上牆補修來用，泥著挑，片瓦碎塊了撿手隨，泥稀攪，屑草和土泥點了兌，角牆到提，裡桶木個一進倒水的過用把生春宋
。來出不說也話句一，著看國衛宋
”。看看兒那員生衛去你帶，走“：說，碗起拿，灰的上手拍拍生春宋
”！長連“：起忙連，來進生春宋見，布紗卷一理整前桌在坐正他。紋道一了裂片鏡個一中其，鏡眼框圓副一著戴，個高瘦，人輕年的頭出十二個是泉趙。了多不差得落剝經已漆油過不，字十紅著刷上蓋子箱，子箱木個兩著堆角屋，著開半門。裡子屋小間一的頭西地駐連一在住泉趙員生衛
”。瞧瞧著幫你。頓多道知不了上路，來過路里千上了走人個一他“，上子凳在按國衛宋把生春宋”。看看子兒我給，趙小“
。澤有沒，弛鬆皮，的一骨肋得瘦國衛宋。和部腹看了看，來起服把他讓又，眉皺了皺，脈天半了搭他。脈搭腕手的他著後然，頭舌吐張國衛宋讓，看看皮眼開翻又，臉的他看了看先，面對國衛宋到坐子椅把了搬泉趙
”。白明太不看的外以傷外，的救急場戰學是我。看一看子孩給再醫中個找是還會機有“，頓了頓他”……過不。題問大多有會不該應，補一補水油兒點吃。弱也能可能功胃腸，好吃沒間時長。良不養營兒點有是就“，說生春宋對，手下放泉趙”，題問大麼什沒看我“
”。好就這，好就這“：頭點點生春宋
”。補補娃讓，頭罐牛倆獲繳能不能看看，手下隊輸運的子鬼個找天幾過“，說地語自言自是半，袋腦的子兒了他
。啊隊輸運子鬼打去他了為要是這爹老。熱一裡心了聽國衛宋
