可此刻，他站在自己的客廳裡，忽然清晰地想起它。
想起它掛在風裡，端方，完整，紋路依舊，像什麼都未曾改變。
可只要指尖輕輕一碰，就會碎成片，連點聲響都沒有。
趙穆清想，自己大約就是這樣了。
三十六年，他把自己活成了那層殼。
讀書是神童，入仕是能臣，同級敬，下屬怕，人人看見的都是無懈可擊的趙家長子，是京城最年輕的主政者。
只有他自己知道，殼底下早空了。
什麼時候開始空的，他記不真切。
他只知道，這層殼，撐不過下一次風來了。
浴室裡，冷水從花灑澆下來，打在肩背上，似在一遍遍清點他白日的失態。
趙穆清仰起臉，水從眉心滑過鼻樑，再從唇邊滴下去。
他抬手抹掉臉上的水，鏡子裡的人還是那副沉靜模樣，可眼底深處，有什麼東西被這冷水澆醒了。
關了水，擦乾身體回臥室躺下。
原以為今晚是睡不著的。
可月亮掛在窗欞上，越看越白，越看越遠，看著看著，就成了一片霧。
霧散開時，他站在一條很長的走廊裡。
陶靈聿從對面走過來，站定在他面前，仰著頭問：“趙穆清，你到底喜不喜歡我？”
他看著她，像已經練習過一千遍，緩慢而清晰地說：“不喜歡。”
她愣了一下，沒氣餒，反而往前邁了一步。
他立刻拉開距離。
“我是你該叫哥的人，你年紀小，很多事還不懂。什麼喜歡不喜歡，過兩年回頭看，都是小孩子脾氣。”
“趙穆清。”她叫他全名，眼睛紅了。
“回家去。”他聲音冷下來。
陶靈聿的眼淚刷地掉下來，落在灰白地磚上。
趙穆清想伸手擦，手卻像被千斤重的規矩壓著，抬不起來。
他把雙手背到身後，十指交握，指甲嵌進掌心。那種疼像釘進肉裡的線，一下一下把他往後扯。
“我們之間，有些分寸，不能亂。”
陶靈聿看著他，往後退一步，又退一步，然後轉身跑了。
。遠越來越聲步腳，空空廊走
。了滅都亮的有所，間之然忽
。裡巷磚青在站他，時來起亮再
。話說誰和正，他著對背，間中子巷在站聿靈陶。晃輕輕得吹風被藤枯上牆
。步一了邁人那朝著笑可，廓清得看只，糊模形，人男個著站頭一另子巷
。清穆趙”。淘淘“
：口他進扎直直，刀把一像卻話的來出說可，笑著帶還上臉，頭過回
”。了躲用不後以，你喜恭。了你歡喜不我，清穆趙“
。去走廓的糊模個那朝轉，完說
。裡夜這進散要都人個整像，來起揚髮頭得吹，來起了大然忽風的口巷
。了不也步一，地原在站清穆趙
。塌坍點點一，外往裡從，殼層那裡心己自見聽他，遠越來越影背的著看
。聲出喊於終他”！聿靈陶“
。發得震都子巷條整把卻，大不音聲
。來回了拽狠狠人把，腕手的住扣，前上步大即隨
。上牆在抵他被經已背後，穩站沒還，裡懷他進撞著蹌踉聿靈陶
。子口的慌驚道一開裂於終離疏層那，大瞪睛眼，扎掙”！麼什幹你，清穆趙“
”？誰歡喜不你，遍一說再你，聿靈陶“，啞暗音聲，近俯他”。遍一說再“
”……我“
。會機的完說給沒清穆趙
。去回堵都字個一每的說才剛把能不恨，慌的措無著帶又卻，重很作，的上覆頭低
。按裡懷己自往人把，頸後的著扣死死，燙滾卻掌手的他，人硌得冷牆磚青
……咽嗚、抖發裡懷己自在由任
。氣腥一著混，痛刺銳尖陣一來傳上，秒一下
。眼開睜地猛清穆趙
。水死潭一像得靜裡室臥
。的黑是還天
。痛刺的破咬被點一那著留殘還乎似上，溼背後，重又急又吸呼的他
。有沒也麼什，下一了蹭輕上在指拇用手抬
。窗扇半開推，前窗到走，子被開掀他
。臺銅舊盞那上案書亮擰，房書進踱轉才，晌半了立他，頭肩在撲意涼著捲風夜
。紅的盡褪沒還底眼他亮照，來下落暖
。墨研，水倒，硯端的了舊用方那過取，宣生張一開鋪
。室滿了盈，開散慢慢香墨煙松，轉圈圈一裡臺硯在條墨
。筆落，墨蘸，筆提
。夜整了散浮浮沉沉香墨，添又了磨硯方一，白肚魚變慢慢黛深從天外窗
……
）。班下沒還像，容議會些一上作工到寫，章四更取爭天明（
