明知道不可能，但程玉軻還是在那一剎，心臟劇烈跳動起來。
鬼使神差走過去，腳步帶著一絲不易察覺的急促，還有隱隱的期待。
然而，期待落空。
任清筠不在裡面，只有一位宿管阿姨在收拾屋子，搞清潔。
程玉軻心裡泛上一陣難言的、深深的失落。
宿管大媽看到他，恭敬地喚了聲：“領導新年好。”
程玉軻輕扯嘴角一笑，點點頭：“新年好。這是在幹什麼？”
“任清筠同志要駐外三年，按規定，這間宿舍要騰出來，給他人使用，等將來她從國外回來，組織會再另外給她安排一間宿舍。”
“她的這些沒帶走的東西，我先幫她收起來。”
偌大一個鮮活的人，在這繁華的京城，卻沒有一間小小的固定之所。
彷彿無根的樹葉，隨風飄零。
哪天真的走了，也像泥牛入海，留不下半點痕跡。
程玉軻環顧著這間不大的單身公寓，幾乎一眼就能望到底。
想象著她在這間小房子裡活動的身影，一個人吃飯、一個人看電視、一個人坐在深夜的書桌前加班。
也許，她也曾透過那扇小小的木窗，望向窗外不屬於她的世界吧。
程玉軻心裡堵塞窒悶得慌，思念愈甚。
轉身剛要走，突然，眼角餘光瞥到窗前書桌上，一本厚厚的日記本。
青綠色的封皮，邊角有些皺，一看就是經常拿出來翻看。
驀然回想起，半年前那天深夜，他從辦公室處理完公務出來，正巧看到她孤身一人，埋首工位的身影。
他喊了她一聲。
她回頭看到他，滿眼都是來不及掩飾的驚慌，還有一絲少女的羞赧。
像被四月的春風驚擾，簌簌飛落的櫻花瓣。
她手忙腳亂遮住日記本，像守護一個至深的秘密。
秘密……
那天，辦公室爭執，他苦苦詢問她為何執意要走。
她給的回答，也是秘密。
和誰的秘密？
心念一動，他走過去。
。一輕輕上架書從，手的長修冷清、明分節骨般竹玉
。心手的厚寬在掌他被，本記日的
。了走帶
