顧母想留人，最終只嘆了口氣。
虞嬌沒有與顧春禾和解。
她們之間那條八百里的逃荒路，早已把所有話說盡了。
壽宴以後，顧春禾很少再去弟弟家。
她與趙長庚重新分了家務。十五畝地僱兩個短工，豆哥兒也承擔自己能做的事。顧春禾終於不必天不亮便起，可閒下來時，她反而會不安，總覺得鄰里在說自己懶了。
這種習慣用了很多年才慢慢改變。
她後來將荒地經營成小莊園，日子富足，豆哥兒也考上縣學。趙長庚待她始終不錯，夫妻偶有爭吵，也相伴到老。
她仍不喜歡虞嬌。
逢年過節，兩房見面只說客套話。顧母去世後，聯絡更加少。外人以為姑嫂早已冰釋前嫌，只有顧家人知道，她們從未真正和解。
顧春禾偶爾去安州城，看見顧記食鋪已經開到第八家。
柳嫂成了總管事，她的女兒也在鋪子裡學賬。虞嬌仍然很少露面，每年只聽幾次總賬，分紅卻足夠幾輩人花用。
顧春禾已經學會僱人，也學會說累。
可看到弟弟替虞嬌撐傘時，心裡那根刺仍然會輕輕疼一下。
她並非後悔自己勤勞。
她只是羨慕虞嬌從不需要先累到倒下，才有人看見。
顧硯青從縣令升到知府，政績清明，卻不肯再往京城走。虞嬌不喜歡京中規矩多，他自己也厭倦官場，五十歲便告老還鄉回到安州。
夫妻二人住進城外溫泉莊子。
女兒長大後接管食鋪與田莊，虞嬌徹底不再看賬。她每天睡到自然醒，午後泡溫泉，偶爾去城裡挑布和點心。
顧硯青仍然替她撐傘。
他年輕時推過八百里驢車，老了以後走路慢，卻還是會下意識繞開路上的石頭。
“夫君。”虞嬌七十歲時叫他。
“嗯？”
“今日腰疼。”
“那不走了。”
他扶她坐回軟榻，動作一如逃荒第一日。
顧春禾晚年住在自己的莊園。
她參加過顧硯青的葬禮，沒有與虞嬌說話，只遠遠看見年邁的弟媳坐在女兒身邊，仍被所有人仔細照顧。
她們直到最後也沒有和解。
。果結出報聲輕裡間空統系在團團
”。廟破死病歲九十，熱高染，產小致導行步日烈，位車出讓中途荒逃：運命定原“
”。寢正終壽歲四十八，足業家，恩妻夫，安平子孩：運命前當“
”。完務任界世一十第“
。腰的在存不給團團讓先，間空統系到回虞
。起亮幕界世的新
。位排場一後最盤覆在仍，紅通睛眼，時小二十習練續連經已手選志勵，裡室練訓競電
”。我接來你，打想不我，長隊“：說地甜甜風克麥對，裡叢草在躲角縱虞，間播直壁隔
”。組照對播主子混亮漂的手選命拼文競電，界世個二十第“：說團團
。幕螢戲遊的掉灰著看虞
”。仇報我替他讓先“
。意滿於終，下頭枕在鋪套外把
