清晨，浮生影視基地。
當《漢尼拔》第二季最後一場落下帷幕，導演李錚確認好了每一場戲的每一個細節之後，他、阮星、江越與幾位核心主創同時在摺疊躺椅上睜開眼。
但他們並沒有摘下頭上的頭環，因為此時此刻，頭環正在進行著一項艱鉅的任務。
離開綠洲後，黑盒子會在毫秒內將一段屬於綠洲的記憶打包給大腦皮層，這段記憶會被視覺皮層捕捉後，完整地渲染出一份真實的畫面資訊。
而在這個過程中，劇組主創需要向黑盒子提交一份授權，將最終確認的畫面打包給計算機。
李錚負責排程和剪輯、阮星負責鏡頭和畫面呈現、江越負責光線和場景調性、音效師老周負責環境音的調教……
每一位主創所掌握的畫面、聲音資訊，在打包給黑盒子的過程中編碼、解壓，最終形成一份完整的4K ProRes格式的廣播級影片檔案。
今天匯出的是《漢尼拔》第二季的第13集《zuno》，《水物》。
“水物”在懷石料理中，指的是整套宴席的最後一道甜點，這道甜點通常是時令水果、糕點或者冰淇淋，標誌著一場盛宴的優雅終結。
而在日語的語境中，“水物”也有“不能預卜”的含義。
一切皆在變化，沒有人能完全掌控結局，即使漢尼拔自己也面臨著諸多變數。
傑克探長被漢尼拔重傷，阿蘭娜親眼目睹了漢尼拔的真實面目，同樣被他打飛出窗戶。
威爾在最後時刻依然堅定地與漢尼拔站在對立面，這讓漢尼拔意識到，威爾從未真正屬於過他。
他早就知道威爾在設局，他以為自己對威爾的“改造”已經完成，但威爾依然站在傑克這邊。
漢尼拔因此將威爾刺傷，將他擁入懷中說，“我讓你看清了我”。
渾身是血的漢尼拔走入雨中，登上前往歐洲的飛機。
傑克、阿蘭娜、威爾最終都活了下來，但這場“晚宴”以全員慘敗告終。
乾坤未定，一切都指向一個撲朔迷離的未來。
……
兩天後，新加坡，奈飛亞太區總部，三十八樓。
大衛·史密斯回到奈飛之後，每天都睡不好覺，《漢尼拔》第二季的六分鐘先導片被他反反覆覆看了無數次，並拿給不同的特效公司試圖去復刻。
得到的結論是，他們當然能夠將整個架構復刻出來，但如果要達到這種連瞳孔反射都完美無瑕的地步，至少需要三個月的時間，這還是情況比較樂觀的前提下。
華夏時間大年初八那天，大衛去過靖川了，甚至還與華夏廣電的領導坐一起吃了頓飯。
永珍文化的秦總告訴他，演員們已經正式進組了。
大年初八，公曆2月13號。
他當時以為，等到《漢尼拔》第二季上線，至少要年底或者明年年初了。
可是現在，公曆3月17號，剛剛過去一個月的時間。
大衛坐在辦公室的椅子上，而他的螢幕上，擺著一份剛剛從華夏傳送過來的檔案包……
。》RETS_LLUF_2_NOSAES_LABINNAH《為題標
。》版母整完季二第拔尼漢《
……G031有足足小大案檔
。染渲和作製效特的後最行進方地的道知不他個一在是就化文珍永，詞託個是只”組進經已員演“的說初當紅秦，信確加更在現他
？嗎了戲拍去獄越是，讓陸演主的們他，則否
。著來伴伙作合是明明們他？呢己自騙要必麼什有又化文珍永可
！誠坦啊誠坦該應就伴伙作合
？嗎是染渲完且並效特完做裡月個一這在後然，完拍間時的月個一
”？呢信不麼這就麼怎我“
。集一第開點，解案檔份這將衛大，法想的糟八七樣各種各著抱
