第二天一早，何雨柱是被走廊裡的腳步聲吵醒的。
招待所的房間隔板薄得像一層紙，外頭有人走過，腳步聲咯吱咯吱地碾過去，從樓道這頭碾到那頭，又從那頭碾回來，像是有人在來回踱步。何雨柱睜開眼，天花板上那盞落滿灰的燈泡還黑著，窗戶紙透進來一層灰濛濛的亮光——天剛亮，保定的早晨冷得有些發乾。
何雨水還在另一張床上睡著，被子裹得緊緊的，只露出一小片額頭和散在枕頭上的頭髮。何雨柱輕手輕腳地坐起來，披上外套，走到門邊拉開門。
走廊裡站著的人是趙剛。
他還是穿著昨天那身制服，只是領口的扣子鬆了一顆，袖子往上捲了兩圈，露出小臂上幾道淺淺的青筋。他嘴裡叼著一根菸，沒點，菸嘴被咬得變了形，在嘴角斜斜地掛著。看見何雨柱出來，他把煙從嘴裡拿下來，別到耳朵上。
“起這麼早？”趙剛的聲音帶著熬夜之後的沙啞，眼眶底下有兩道青灰的影子。
“外頭腳步聲一直響，睡不踏實。”何雨柱說。
趙剛苦笑了一下，用手指了指自己的胸口：“我。我走了好幾趟，想著要不要敲門叫你。”
“有訊息了？”
“進屋說。”
趙剛側身進了房間，在靠窗那張木椅上坐下來。椅子咯吱一聲，他伸手整了整桌上的搪瓷缸子——空的，缸底結了一層幹掉的茶垢。何雨柱在他對面坐下，兩個人隔著一張比棋盤大不了多少的小方桌。
“白淑珍昨天夜裡又交代了一些東西。”趙剛開口了，聲音壓得低，像是怕吵醒何雨水，又像是這屋子太小容不下太大的聲音，“她和易中海之間的往來，比我們想的要深。”
何雨柱沒說話，等他說下去。
“易中海不是臨時起意讓她去勾引何大清的。”趙剛從口袋裡掏出一張疊得方方正正的紙，展開來擱在桌上。那是一份審訊筆錄的抄件，字寫得很密，有幾處塗改的痕跡，紅印泥按的手指印在白熾燈下泛著暗沉沉的顏色。“他們倆認識，是在去年春節前後。易中海透過什麼人介紹認識的白淑珍，白淑珍自己說不清楚那個人的名字，只記得是個往河北跑買賣的。但有一點她記得很清楚——易中海第一次見她的時候，就跟她提了何大清這個人。”
“提了什麼？”
“提了何大清是豐澤園的廚子，手藝好，掙錢多，老婆沒了，一個人拉扯倆孩子。”趙剛的手指在紙上點了點，“白淑珍說，易中海當時跟她說得很直白——‘這個人好拿捏，你只要把他弄到你屋裡去，以後你兒子的開銷他全包了。’”
何雨柱的手指在桌沿上攥了一下。
白熾燈的光落在趙剛臉上，把他鼻樑上那道疤襯得更深了些。他繼續說：“白淑珍一開始沒答應。她說她那時候雖然日子不好過，但還沒想過走這條路。是易中海後來又找了她兩趟，一趟比一趟說得明白。最後一次，易中海給她算了一筆賬。”
“什麼賬？”
“何大清一個月掙多少錢，在豐澤園還能接外活，年底有分紅，逢年過節有賞錢。他給白淑珍算了一個數——只要何大清跟她過日子，她每個月至少能從何大清手裡拿三十塊錢。三十塊錢，在一九五一年能養活一家三口綽綽有餘。”趙剛說到這裡停了一下，“白淑珍的兒子那年剛上初中，學費是一學期三塊錢。易中海跟她說，跟了何大清，她兒子讀到大學都不愁。”
何雨柱聽著，臉上的表情沒什麼變化。但他的手擱在膝蓋上，指節慢慢收緊了。
“然後呢？”
“然後白淑珍就點了頭。”
趙剛把那張審訊筆錄往前推了推，指著其中一段讓何雨柱看。字跡潦草，但何雨柱還是看清楚了最關鍵的幾句——“易中海說，何大清在四合院裡被一個老太太管著，只要讓他跟院裡鬧翻，他就會往外跑。易中海讓我多去豐澤園門口晃，看見何大清下班就湊上去說話。第一次說話是去年二月十六，在豐澤園後門的衚衕裡。我提了一籃子雞蛋，假裝不小心撞了他一下，雞蛋碎了兩顆，他幫我撿起來，就這麼搭上話了。”
“二月十六。”何雨柱在心裡把這個日子記下了。那天他放學回家，何大清確實比平時晚了半個鐘頭才到家，手裡什麼東西都沒帶，只說灶上多忙了一會兒。他沒有懷疑——換誰也不會因為父親晚回來半個鐘頭就疑心。
但現在想起來，那半個鐘頭裡，白淑珍正蹲在豐澤園後門的衚衕裡撿碎雞蛋。
“易中海安排得很細。”趙剛說，“白淑珍說，連她第一次跟何大清說的那幾句話，都是易中海教的。‘大哥您一看就是好心人’——這是第一句。‘我一個寡婦，日子實在難過’——這是第二句。易中海跟她說，這兩句話說完，何大清就會心軟。”
何雨柱沒接話。
。說續繼才剛趙，了遠聲步腳那等。跟後提沒鞋穿在是像，的沓沓拖拖聲步腳，過走人有又裡廊走頭外。裡袋口進揣新重，去回折紙把剛趙
”。定保了來跑跟就清大何，後月個半——的說月個半前路跑清大何是話這。住去出搬如不，起不看人被裡院在清大何說，說下往頭話個這著順就珍淑白。火著窩裡心，到借沒，錢回一過借貴埠閻裡院跟清大何。話的’人負欺‘裡院合四過提清大何跟讓海中易。事件一了代還珍淑白“
。論結是，句問是不這。說柱雨何”。的排安他是都尾到頭從以所“
”。飛定保往就箏風，拉一線——箏風是清大何，線是珍淑白。的死死得拽頭線把裡地背，人好裝裡院合四在海中易“，頭點了點剛趙”。尾到頭從“
。秒四三了默沉的裡子屋
”。捕抓作協們他請，方警九四報通能只，人抓省能不們我。區轄們我在不，九四在人海中易但。謀主是海中易了認確經已邊這定保“，套槍的上帶腰整了整，來起站剛趙”，步一這了到子案“
”？報通候時麼什“
”。話上通能定一午上天今但，道幾好轉要話電，多不路線的九四到定保。報通話電打局安公市九四往就天今意同長所，了報彙裡所跟經已我“。開散裡的泡燈在霧煙，口一了吸，了著點柴火出於終，來下拿菸那上朵耳把剛趙”。在現“
”。去起一們你跟我“：來起站柱雨何
”。了不翻都誰，兒那在擺西東樣三，言證人證的辦道街、代的清大何、詞供的珍淑白。了死釘經已證罪的海中易——證保你跟以可我點一有但。到不聽也了去你，事的部安公是報通話電“，說剛趙”。所待招在留你“
。頭點了點後然，秒兩了默沉柱雨何
。時一這在急不，天多麼這了等他。來回傳息訊的抓被海中易等，作的邊那九四等——等是而，話電聽去過跟是不的做要在現他。對得說剛趙道知他是，去想不是不他
。貓小的裡窩在蜷隻一像，的細細聲吸呼，臉張半了住矇子被，睡在還娘姑小。眼一水雨何了看來頭過回，口門到走剛趙
。說剛趙”。的乖妹妹你“
”。過喊沒都苦句一，了天幾好了跑我著跟“
。了散吹風的來進灌裡門被，段小一了飄後他在霧煙。了去向方的口梯樓往廊走著沿，著響地吱咯吱咯聲步腳，門開拉他。說多再沒，頭點了點剛趙
。下坐邊床到回，門上關後然，兒會一了站口門在柱雨何
”？了來誰，哥“：句一了問地糊糊含含裡，開睜沒還睛眼，個了翻水雨何
”。睡著接你，事沒“，音聲了輕放柱雨何”。安公趙“
。去睡沉沉又，拉了拉上往子被把水雨何”。嗯“
。事件一另是卻的轉裡子腦，著看柱雨何
？來出冒又會不會們他，走抓被的真海中易到等但，了停消在現然雖人些這，子蓋捂想任主王，說他替能太太老聾。脈人有還，聲名是只不的攢積，爺大事管年多麼這了當裡院合四在海中易。完沒還事，道知柱雨何但。房牢進推海中易把能實確，起一在加西東樣三這——言證人證的辦道街、代的清大何、詞供的珍淑白。海中易了死釘據證樣三，了說剛趙
。”好沒都誰對了僵太鬧“ ”吧了夠就訓教個給“ ”了得多不差“說來出站會人有總，過一聲風要只但。的遠遠得躲都人人，候時的來起鬧剛事——面場的樣這多太過見他
