林阿生沒吭聲，站在人群裡把那幾行字來回看了好幾遍。六塊大洋，他轉身就往家跑。
他家在碼頭後面那條巷子裡，一間半租半借的木板房，屋頂鋪著油毛氈，下雨天要拿盆接水，他推開門，屋裡一股中藥味。
母親坐在床沿上，手裡端著一碗粥，正哄阿蘭喝。
阿蘭八歲，蜷在被子裡，臉蛋燒得通紅，嘴唇乾裂，看見林阿生進來，眼睛亮了亮，又沒力氣地閉上了。
“阿兄。”聲音啞得幾乎聽不見。
林阿生走過去，蹲在床邊，摸了摸她的額頭，燙得厲害。
“阿母，阿蘭吃了藥沒有？”
婦人搖頭：“大夫說那副藥吃完了還得再抓一副，一副一塊半，家裡沒多餘的錢了。”
林阿生沒接話。他蹲了一會兒，站起來，把母親拉到門外。
“阿母，碼頭上貼了告示，陳家軍招人，去南洋。”
母親看著他，沒說話。“報名就發六塊大洋。到了南洋還給分田，一個月五塊餉。我算過了，六塊錢先給阿蘭把病看好，剩下的留家裡，夠你和阿福撐一陣。”
“南洋在哪兒？”
“我也不知。”
林母突然情緒有些激動，哽咽著開口。
“你爹就是被抓走的，四年了，人影無，聲也無。”
林阿生上前安慰母親，解釋道:“這個不一樣，阿母。陳家軍不抓人，自願的，給錢。你不信出去看，告示貼在東門，很多人都在看。”
林母沉默了好一會兒。“你走了，家裡按怎？”
“阿福不是在面線鋪幫工嗎？他一個月半個大洋，夠買米。等我到了南洋，安頓下來就寄錢回來。告示上寫了，穩定了還能接家屬。”
她沒再說什麼，轉身回了屋，從床頭一個破木匣子裡摸索出一串銅錢，數了數，還是拿出了一小半。
“什麼時候走？”
“明天去報名，到時候會跟著陳家的部隊，一起走。”
林母又沉默了。過了很久，她才開口道：“你去吧。歹命人，沒法度。能活著就行。”（命苦的人沒辦法。）
林阿生喉結動了動，點了下頭。
他出了門，直接去了東門碼頭邊的徵兵登記處。
一張桌子，一把椅子，坐著一個穿灰布軍裝的文書，旁邊站著兩個帶槍的兵。
文書頭也不抬：“姓名。”
“林阿生。”
“多大？”
”。八十“
”？人麼什有還裡家“
”。了妹妹個一，弟弟個一和母阿剩只“
