這些話，當天就傳遍了全村。
不到兩天，程遠在村裡人的嘴裡又變了樣，從一個“幹活踏實”的知青變成了“沒根沒底、靠不住的外來人”。
“那個知青還想在咱村安家？做夢吧。”
“嘴上說得好聽，到時候拍拍屁股走了，誰信？”
“村長家要是把閨女嫁給他，那真是瞎了眼。”
這些話傳到周大河耳朵裡，是在第三天的傍晚。
他從地裡回來，路過村口的老槐樹，幾個乘涼的村民正在說話，看見他過來，聲音忽然低了下去，目光躲躲閃閃的。
他沒有停步，但他聽見了幾個字，“程遠”、“沒根沒底”、“誰信”。他沒有回頭，繼續往家走，步子比平時重了一些。
進了院子，李大花正在收衣裳，看見他的臉色不對。
“咋了？”
“沒事。”周大河把鋤頭靠在牆根，在棗樹下的石墩上坐下來，掏出煙口袋捲了一根。他卷得很慢，菸葉子撒了幾次。
李大花抱著衣裳走過來：“老周，是不是又有人說啥了？”
周大河把煙點著，吸了一口，吐出一團白霧。“村裡那些話，你聽說了沒有？”
李大花沉默了一會兒，點了點頭。
“說程遠沒根沒底，說他在村裡安不了家，說他靠不住。”周大河把煙夾在手指間，看著那縷青煙往上飄，“這些話，你聽著耳熟不？”
李大花沒有接話。她當然聽得出來。那種“我是為她好”的調子，那種“一個知青能有什麼出息”的語氣，全是王桂蘭的。
周大河抽了一口煙，聲音悶悶的：“她是記恨小燕沒給她面子。”
李大花低下頭，把手裡的衣裳疊了疊，沒有說話。
她心裡清楚，王桂蘭這個人，你得罪她一次，她能記你一輩子。
小燕當著全家人的面罵她“搬弄是非”，她怎麼可能不記仇？
“老周，”她抬起頭，“那些話，你信嗎？”
周大河沒有回答。他把煙掐滅在鞋底上，站起來，在院子裡走了兩步。
棗樹的影子在地上晃來晃去，被風吹得七零八落。
他當然不信。
可那些話像蟲子一樣鑽進他腦子裡，在裡面爬來爬去，怎麼都趕不走。
他開始不由自主地想，萬一程遠真的走了呢？萬一小燕跟了他，最後被扔在村裡呢？
他搖了搖頭，把這個念頭甩出去。
他想起程遠站在堂屋門口說的那句話，“您信也好，不信也好。以後的路，我走給您看。”
。吧看就那
。停會不話些那，道知他但。話閒些那信不他
。上閉會不就的蘭桂王，人嫁沒還燕小要只，在還遠程要只
。屋堂了進轉，兒會一了站河大周
。燈點有沒，來下坐上子椅在他
。響聲一呀吱出發子椅，上背椅在靠，睛眼上閉他。片一的濛濛灰，來進裡破的紙戶窗從暮
。菜切在正蘭桂王，裡房灶
。沉時平比子步但，的直是還板腰，影背的他見看只，眼一了看頭出探面後簾門從，屋堂了進河大周見聽
。多許了快才剛比，的篤篤篤，上板砧在落刀，菜切續繼，頭回
