石榴已經掛果了，青皮上微微泛著一抹紅。
等到秋天，就會裂開，露出裡面瑪瑙一樣的籽。
這個院子，這棵石榴樹，這些她拼了命護住的人——誰也別想再動一下。
。
唐愛軍跟著丁敏莉，上了公交車。
下班點兒已經過了，車廂里人不多不少。
幾個晚下班的女工擠在後排，懷裡抱著帆布兜子，困得腦袋一點一點。
一個老頭靠在窗邊打盹，手裡攥著一根扁擔，扁擔頭擱在腳邊，隨著車身的晃動輕輕滾來滾去。
售票員是個燙了劉海頭卷的中年婦女，胳膊上套著紅袖箍，斜靠在投幣箱旁邊嗑瓜子，眼皮耷拉著，每隔幾站才抬起眼皮報個站名。
車廂頂上的日光燈管蒙了一層灰，光線發黃，照得每個人的臉都像隔著一層舊棉紙。
唐愛軍坐在靠窗的位置，丁敏莉挨著他坐在外側。
車廂裡的空氣悶熱黏膩，混著汽油味、汗味和售票員瓜子殼上的五香味。
他把頭靠在車窗玻璃上，玻璃微微發燙，窗外街景一格一格地往後退——灰撲撲的店鋪捲簾門，路燈昏黃的光暈，偶爾閃過一個搖著蒲扇坐在馬路邊乘涼的人影。
他低著頭，佝僂著身子，下巴幾乎埋進胸口。
兩隻手夾在膝蓋中間，手指互相絞著，指甲掐進指關節的皮膚裡，掐出好幾個印子。
他總覺得滿車的人都在看他。
那個抱帆布兜子的女工剛才打了個哈欠，目光掃過他，他就覺得人家在鄙夷他。
那個拿扁擔的老頭咳嗽了一聲，他就覺得老頭下一秒要啐他一口。
售票員每次抬眼皮，他都覺得那目光在他身上多停了半秒。
他的心太痛了，痛得沒有一絲力氣對抗外界的任何東西。
他像一隻被剝了殼的蝸牛，溼漉漉軟塌塌地暴露在空氣裡，連縮回去的力氣都沒有。
薇薇不要他了。
他反覆在心裡咀嚼這五個字。
每嚼一遍，滋味就濃一分——先是酸，後是苦，最後變成一種鈍痛，悶悶地壓在胸口，像一塊燒紅的鐵，燙得他五臟六腑都在抽搐。
薇薇不要他了。
儘管他已經恢復了視力，能看見天空、路燈、車窗上自己的倒影，能看見這個久違了的世界，薇薇還是不要他了。
他本來以為只要眼睛能好，一切就能重新開始。
他跪在她面前認錯，哭著求她原諒，把自己放低到塵埃裡去。
。的心會定一，麼那心
。了他恨肯不都恨連可
。頭石塊一看像，神眼的他看
。的兵當個那
。小隻一拎像子領的他住揪，神眼的下臨高居，影的樣一塔鐵——子樣的前面他在站平和凌出現浮裡子腦軍唐
。來起不妒嫉都妒嫉連他讓，態姿的面前薇薇齊在擋義地經天種那，穩沉種那，量力種那
。上不比都頭趾腳的人個那連己自道知他
。熬煎湧翻裡腑六臟五在，油滾火烈像苦痛
。值不錢一己自得覺樣這刻此像有沒來從，年八十二了活他
。了他要不人的他——是就實現個一第的到看睛眼開睜他可，明見重他換命用，他了給角把親父
。薇薇齊他
。事件這到識意地定確常非、其極、比無然忽他
