昏暗的房間裡，只有從窗戶透進來的幾縷殘陽。
葉梔跪在床邊的地板上。
她的手裡，捏著一封已經被拆開的信。信封的邊緣有些磨損，上面“趙衛霆收”幾個字，是用她最熟悉的、一筆一劃寫出來的字型。
而這樣的信，在這個沒有上鎖的木櫃子裡，有整整幾十封。
葉梔看著這些信，原本因為著急給小軍找藥而泛紅的小臉，在一瞬間變得煞白，沒有了一絲血色。
她只覺得喉嚨發緊，呼吸變得極其困難。
如果……如果她寄給趙衛霆的所有信，全部都在肖瀾的床底下。
那趙衛霆呢？
他去哪裡了？他到底有沒有收到過她的信？
葉梔的腦子裡，像是有無數個蜜蜂在嗡嗡作響。一個極其可怕的、甚至讓她不敢去深想的念頭，像毒草一樣在她的腦海裡瘋狂地蔓延滋長。
她深吸了一口氣，手指不受控制地顫抖著。
她忍不住地開始回憶。
如果這五年裡，她寄出的信都被肖瀾截留了。那……那些從部隊寄回靠山屯的信呢？
這五年裡，靠山屯的郵遞員，每個月都會雷打不動地給她送來一封來自海島部隊的信。
她閉上眼睛，腦海裡浮現出那些信件的內容。
那些隨信一起寄來的，有全國通用的糧票、布票，還有幾張嶄新的、面值十塊的“大團結”。
那些錢和票，是她和兩個孩子在靠山屯熬過那一個個青黃不接的年頭的救命稻草。
還有那些寫在信紙上的字。
那些字跡清秀端正。信裡沒有太多肉麻的話，只是溫聲細語地囑咐她：【天冷了，多添衣。】【錢不夠用就跟我說，我在這邊一切都好。】【照顧好自己和孩子，辛苦你了。】
每一封信，每一封署名“趙衛霆”寄過來的信，葉梔都像寶貝一樣，妥善地保管在那個帶鎖的紅漆木匣子裡。
每當在婆家受了氣，每當日子窮得熬不下去的時候。
她都會在深夜裡，點著一盞微弱的煤油燈，把那些信一封一封地拿出來，仔仔細細地觀摩，一個字一個字地讀。
她就是靠著那些信裡的溫情和錢票，才咬著牙，一天天地堅持了下來，把小花和小軍拉扯到五歲。
可是現在！
如果趙衛霆根本就沒有收到過她的信……
如果，趙衛霆也從來沒有給她寫過回信呢？
葉梔的身體劇烈地顫抖了一下。
她不敢再想下去了。
？誰是底到
？己自顧照好好咐囑氣語的切關溫種那用裡信在誰是？用家補錢寄給時準月個每誰是？信寄給義名的霆衛趙充冒直一，裡年五這誰是底到
？嗎瀾肖……是
？麼什為
！？麼什圖底到他，裡鼓在矇樣一子傻個像把，給寄信的夫丈造偽又，信的夫丈給寫留截他？做麼這要麼什為他
。了浸汗冷被都棉舊的連，來出了冒汗冷的陣一又陣一渾得覺只梔葉
。了怖恐太
！夢噩的底見不深個一是像就直簡這
。來氣過不要乎幾，薄稀越來越氣空的圍周得覺梔葉
