三月初九，春寒料峭，京城的天牢裡卻比臘月的冰窖還要冷上三分。
齊仲明蜷縮在單間牢房的牆角，身下鋪著發黴的枯草，腳腕上鎖著兩條拇指粗的鐵鏈，末端釘進條石砌成的牆壁之中。
他身上那件入獄前換下的藍色綢袍早已被扒去，換上的是灰褐色的囚衣，領口和袖口泛著黃黑色的汙漬，不知前一個穿它的人是何等下場。
從他被押進這座天牢算起，已經過了整整七日。
入獄當晚他還能聽見隔壁傳來用刑的慘叫，到了第三天，慘叫聲也沒了，整座天牢死一般沉寂，唯有夜間巡邏獄卒的鐵靴聲在青石廊道里迴響。齊仲明知道自己被關在最深最暗的地字區內院——單間獨囚、無窗、無燈，連送飯的獄卒都從不與他對視，擱下碗便走，彷彿多看一眼都會沾上晦氣。
他一生算計他人，將無數人的命推向深淵，如今輪到自己坐在這暗無天日的石牢之中，才真正體會到了恐懼的滋味。
齊仲明伸手摸上自己左手腕內側那道陳年舊疤——是二十多年前宣府之戰後，他親手用匕首劃下的。
那一年他用一份從沈墨言手裡騙來的燧發槍圖紙換來北元太師阿魯臺的重金許諾，事成之後，阿魯臺的密使騎馬穿過大漠將三萬兩銀票和三張北元商路通行文書送到了大同城外的一家客棧裡。
齊仲明收了錢，將圖紙交給密使，又轉頭以“洩密罪”將沈墨言推上死路。彼時他是東宮最受器重的幕僚，明成祖北伐歸來後大封功臣，朱瞻基被冊立為皇長孫，風頭正盛，齊仲明借這股東風一路升至東宮詹事府少詹事，離二品只有一步。
那時候他以為這樁舊案會隨著沈墨言被丟進熔爐永遠埋進塵土之中。
可他做夢也沒想到，沈墨言沒死，不僅沒死，還隱姓埋名蟄伏二十餘年，造出了遠比當年燧發槍更可怕的後裝線膛槍，親手將他的偽善面具撕得粉碎。
“陳懷那狗賊……居然倒向了朱瞻均。”
齊仲明低聲咒罵了一句，聲音乾啞得像兩片枯樹皮彼此摩擦。
陳懷臨陣倒戈，將齊仲明與東宮勾結策劃宣府假譁變的全部證據，包括私下行賄的書信、召集參將的密信、煽動軍心的謠言底稿，一股腦呈上奉天殿。
朱棣當場勃然大怒，下旨將齊仲明打入天牢。
但齊仲明心裡清楚，陳懷呈上去的證據只是冰山一角——關於沈墨言舊案、關於他早年與王振暗通款曲、關於他私通邊軍的那些爛賬，全都不在陳懷掌握的範圍內。
朱棣只治了他一個“串通邊將、蠱惑軍心、陰謀構陷”的罪名，這樁案子還有太多地方沒有牽扯出來。
正因如此，齊仲明知道，朱瞻基和陳文昭現在比誰都著急。
鐵門上的小窗忽然被人從外面拉開一條縫，一束刺目的火光射了進來，齊仲明下意識抬手遮眼。
他適應了片刻，才看清站在小窗外的是一名面生的獄丞，身後跟著兩名佩刀的獄卒，一名黑臉獄卒端著一隻陶碗，碗裡盛著一碗渾濁的菜粥，還飄著幾片爛菜葉。
“吃飯了。”那面生的獄丞嗓音低沉，說話時目光直直盯著齊仲明的臉，沒有移開。
齊仲明沒有動。
他在東宮經營多年，深知一個最簡單的道理——當你還有被人滅口價值的時候，從門外遞進來的每一碗飯、每一口水，都可能是最後一道催命符。
那獄丞見他不接，也沒有強求，只是意味深長地看了他一眼，轉身帶著兩名獄卒走了。鐵門上小窗“咔嗒”一聲重新合攏，牢房裡再度陷入死寂。
齊仲明緩緩垂下眼簾，右手食指習慣性地摩挲著左手腕上的那道舊疤。
他必須儘快做出決定——是繼續效忠東宮、咬死所有秘密、等著朱瞻基派人來滅口；還是搶先一步，將當年的舊案全部抖落出來，換取一線生機？
窗外傳來更鼓聲，亥時了。
齊仲明還在猶豫，但他不知道的是，在他看不到的京師另一頭，有兩撥人已經先他一步下了棋。
。厲冷下剩只間眼眉，盡殆斂收經已派做和溫的常慣副那上臉，首下在坐昭文陳郎侍部兵。定不曳搖中風夜在火燈，綿綿雨細外窗，水如沉面，邊窗在站手著揹基瞻朱，裡房書的院府事詹宮東——
”——’暴犯囚‘場一有會區字地牢天，時子夜今，手人了好排安經已下“，說音聲低昭文陳”。多夢長夜，著關裡牢天在明仲齊“
”。閉前之審會司三在須必他。復不劫萬會都宮東個整，旦一於毀聲名的我下殿單不，腔開若他。了多太事的道知明仲齊“，冷森的疑置容不一著卻，高不調聲，他斷打基瞻朱”。淨乾得做“
”。淨乾理料會自，人的下是丞獄的值當夜今區字地“，手拱了拱，起站昭文陳”。心放下殿“
。均瞻朱王北鎮和綱紀使揮指衛錦——人個兩著坐只卻上堂，明通火燈裡司鎮，衙後司鎮北衛錦的路里三到不府事詹宮東距，時同此與
。態疲的人中病有沒點半卻目但，汗細出沁微微角額，白蒼臉，布藥的製特丰三張著纏間腹腰，癒痊未尚傷舊部腹的均瞻朱
。書所筆親綱紀是就看一，扭扭歪歪形字，圖防佈區字地牢天的略簡份一是上紙，紙宣的開攤張那前面綱紀著盯他
”？怨舊有曾明仲齊與你，過說子日些前你得記我“，口開緩緩均瞻朱”，使揮指紀“
”。年幾十了記我，賬筆這。了死病便年半到不，地瘴南雲配髮被弟兄那，弟兄拜結個一我過劾彈手的振王借，礙障清掃宮東替為年當明仲齊。記好爺王“：味玩分三著帶容笑，挑一角綱紀
”？他救意願你，晚今以所“
”。賣買的本賠做不來從綱紀我，道知當應爺王“，手扶椅師太著叩輕輕尖指，靠了靠後往子綱紀”。宮東叛背同等，他救“
”？階臺的爵進升綱紀你是不樁一哪，事髒些那的來出吐他時屆，邊一這下陛靠投是就擇選的一唯，命活要若他。楚清都誰比你，柄把多宮東著攥裡手明仲齊——且。名清的大大筆一是就的添上簿勞功，案舊天驚樁這出查手親能若使揮指衛錦位這你。下天於白大會便相真的死戰士將千三府宣麼那，案舊的紙圖槍發燧走騙、言墨沈陷構年當出供，口開旦一明仲齊“：道地然泰均瞻朱
。語不沉綱紀
”。化造的己自他完看，審會司三到活能不能他。他信於等不他救，心野子狼人此明仲齊——前在說話過不。了下接我賣買筆這，對得說爺王“：了笑地忽，目的均瞻朱上對來頭抬他，後刻片
”。論再，活是死是，了完吐他。淨乾吐都頭骨塊一每的案舊樁那年當將，口開他要需過不只我。他信算打沒也本原我“，道均瞻朱”。好得說話句這“
”。用一我借圖防佈“：來手出綱紀朝他，完說
。拳握了握輕輕手左的上膝在放本原，住凝微微目他。點絡聯樁暗的坊工山西著連好正頭盡的道街條那——口市菜的巷後牢天到繞又，門正牢天到劃府事詹宮東從指手，上面桌在攤後過接均瞻朱。去過遞紙圖將綱紀
。區字地牢天，時子
