俄亥俄河前線。
十二月二十二日。
夜。
美共東線前沿陣地。
傑克·漢密爾頓蹲在戰壕裡，把步槍擱在沙袋上，盯著河對岸。
他的位置上個月才修過，沙袋碼得整整齊齊，壕底鋪了木板，木板下面挖了排水溝，腳踩上去是乾的。
旁邊擱著一盞防風燈，燈罩上蒙了黑布，只漏出一小圈光，照在傑克面前的地圖板上。
地圖板上攤著今天的值班記錄，用鉛筆寫著幾行字——“十九點四十分，對面扔來火球一個。
二十點十五分，對面罵髒話，持續約三分鐘。
二十一點零五分，對面朝空中放槍兩響。”
最後一行是今天下午剛寫的，墨跡還沒幹——“對面新兵在鐵絲網後面探頭，比手勢，嘲笑我方哨兵。”
弗裡茨·邁爾蹲在傑克旁邊，嘴裡嚼著一截幹香腸。
他把香腸嚥下去，拍了拍手上的碎屑，拿起值班記錄看了一眼。
看完之後他把記錄放下，說了一句話：
“對面這幫新兵蛋子，越來越不像話了。”
傑克說：
“昨天還罵我們是‘共匪’，今天改成‘耗子’了。
花樣倒是挺多。”
弗裡茨把香腸皮收進口袋，說：
“他們在試探。
看我們會不會還手。
我們越不還手，他們越蹬鼻子上臉。”
戰壕另一頭傳來腳步聲。奧布萊恩政委貓著腰走過來，身後跟著兩個老兵——一個是黑人大個子，叫托馬斯，原芝加哥碼頭工人，當過三年海軍陸戰隊；
另一個是墨西哥裔，叫里維拉，原得克薩斯國民警衛隊出身，參加過俄亥俄河防禦戰，右耳被炮彈震得有點背。
奧布萊恩蹲下來，把三個人攏到一起，壓低嗓子說：
“對面今天下午又鬧了。
傑克，你記的那幾行我都看了。
現在的問題是——他們還手了沒有？”
：說克傑
”。打們我準瞄有沒。槍空放，人罵，西東扔。鬧是就。有沒“
：說，頭點了點恩萊布奧
。寸分道知也己自們他明說，打們我準瞄有沒“
。的用人的寸分懂給是，西東這寸分——是的道知不們他但
。懂不兵新幫那面對
”。負欺好們我為以們他
：沉很音聲，上蓋膝在擱槍步把斯馬托
？辦麼怎說你，委政“
”？候時麼什到忍？著忍
：說，眼一他了看恩萊布奧
。了天多麼這了忍。了忍不“
。了怕們我為以兵新幫那面對，去下忍再
”。課一上們他給。擊出主們我，上晚天今
：句一了問，來過側朵耳把拉維里
”？去過打？擊出“
：說恩萊布奧
。事工炸不，虜俘抓不，地陣佔不。襲夜模規小。仗大打是不但。去過打“
。來回撤後然，訓教個一們他給，去過是就
。去過能們我——道知們他讓是的目
。去過能時隨們我
”。了訓教是不就次下，鬧再是要們他
。機槍遍一了查檢，來起拿槍步把克傑
。到意注沒己自他但，抖點有手的他
：說，膀肩的他拍了拍，了到看茨裡弗
”？襲夜次一第“
：說克傑
”。仗夜打次一第“
：說茨裡弗
