【檢測到候選者意識清醒，是否繫結，倒計時開始：5，4……】
機械音還在繼續，白夏音攥緊了拳，指甲深深掐進掌心。
疼痛讓她確認這不是夢，眼前的壓縮餅乾、空間裡堆成山的物資、別墅窗外漸漸陰沉的天，都在提醒她——這一次，她有機會抓住那個被錯過的生機。
【3，2……】
她深吸一口氣，壓下喉嚨裡的哽咽，用盡全力在心裡吶喊：“我接受！”
【繫結成功。】機械音停頓了半秒，似乎帶上了一絲微不可察的波動，【候選者白夏音，編號050050，將於1天后進入隨機末日世界。倒計時：0天23小時59分。】
聲音消失的瞬間，白夏音腿一軟，跌坐在地板上。窗外的雲不知何時變得厚重，像浸了水的棉絮，沉沉壓在天際線。
她抬手抹了把臉，掌心全是汗。空間裡的物資還在安靜地待著，種植區的蔬菜又成熟了一茬，養殖區的雞鴨開始下蛋，靜止區的藥品和日用品碼得整整齊齊。
這些是她在這個世界安身立命的根本，卻不是終點。
上一世國家公佈系統訊息時，全國徵收繫結者，聽說有不少繫結者帶著家人進入國家中心區域。
白夏音扶著桌沿站起身，指尖因用力而泛白。倒計時的數字在腦海裡跳動，像秒針敲在心上，每一聲都帶著緊迫感。
她快步走到別墅的落地窗前，望著遠處被烏雲籠罩的城市輪廓。“也好。”
她低聲呢喃，指尖劃過窗玻璃，冰涼的觸感讓思緒更清晰。這棟別墅是她的最後堡壘，牆皮新刷過，門鎖剛換過，每一寸都只屬於她自己。
空間的秘密更是絕不能宣之於口的底線，那些物資、那些迴圈生長的生機，是她在未知世界裡唯一的鎧甲。
轉身回到客廳，她拿起手機，通訊錄裡那個標註著“孤兒院”的號碼早已灰暗。
院長媽媽去年冬天就走了，剩下的幾個孩子被遠房親戚接走大半，聽說剩下的幾個也快撐不下去，校舍漏著雨，連過冬的煤都湊不齊。
她點開銀行APP，看著餘額裡剩下的數字，手指頓了頓，最終還是用剩下的錢給常去孤兒院送物資的義工大姐，附言只有一行字：
“買米麵桶油，送到孤兒院捐給孩子們。”
按下確認鍵的瞬間，心裡那點若有似無的牽絆像是被斬斷了。
沒有可懷念的人，沒有要牽掛的事，倒也乾淨利落。這最後的善念，權當是給那段灰撲撲的過往畫上句號。
倒計時還剩三小時時，白夏音正在浴室裡沖澡。
溫熱的水流淌過皮膚，帶走連日來的疲憊，也衝去了最後一絲對過往的留戀。
她動作很快，擦乾身體後，從空間裡取出早就備好的登山套裝——耐磨的衝鋒褲膝蓋處有加厚補丁，速幹長袖上衣的袖口和領口都能收緊，腳上是綁帶式登山靴，鞋底的紋路深得能卡住小石子。
換好衣服，她對著鏡子理了理頭髮，將長髮緊緊束成高馬尾，額前碎髮全塞進速幹髮帶裡。
帶上口罩，鏡中的人眉眼銳利，一身利落的戶外裝備襯得身形更顯挺拔，早已沒了往日怯懦安靜的影子。
走到廚房，她從空間取出一碗溫熱的雜糧粥，就著一碟醬菜慢慢吃。
粥裡的紅豆和山藥軟糯綿密，是用靈泉水燉的，暖意順著喉嚨滑進胃裡，熨帖得讓人安心。
她吃得很慢，每一口都細細咀嚼，彷彿在積攢面對未知的力氣。
。圈了裹沫泡震防用意特瓶，水泉礦瓶三和乾餅包兩上放，布水防層了鋪層底在先。包揹理整始開，後飯
。上扣掛的側包揹在系牢牢柄刀，刀小疊摺的利鋒刃刀把一有還，藥燒發藥冒藥傷外，伏碘帶繃彈卷一和口創盒小一著放邊旁，好封細仔袋封用，的淨乾套了塞裡往著接
。適合鬆得系保確，帶鞋的靴山登遍一了查檢又，兜小的側外包揹進塞，片棉毒消包小一和機火打風防的裡間空出，後最
。時小一整整有還束結時計倒離距，點七向指好剛鐘掛的上牆，切一這完做
。定堅與靜沉下剩只裡子眸，時眼睜再。氣口一吸深，眼上閉，發沙著靠背，上板地的廳客在坐音夏白
