他轉身上了趙軍的車。車開出去，上了國道。陸長風坐在後排，看著窗外。
廠房一棟一棟往後跑，有的門口停著貨車，有的門口空蕩蕩的。陽光從車窗照進來，落在膝蓋上。
他沒說話。王敏坐在副駕，也沒說話。
回到廠裡，陸長風剛進辦公室，手機響了。李自強打來的。
“老闆，東莞那邊有兩家手袋廠出問題了。”
“什麼問題？”
“一家欠薪，工人堵了廠門。還有一家直接關門了，老闆聯絡不上。”
李自強頓了頓。
“其中一家是我們軟體的老客戶。前年上的系統，用得不錯。前幾天財務去找他們續維護費，發現廠裡已經沒多少人了。”
陸長風握著電話，沒說話。
“我在東莞跑了幾天，好幾家同行都在縮減生產線。有一個做皮具的老闆說，今年是他從業以來最難的一年。”
“知道了。”
掛了電話。陸長風把手機放在桌上。窗外，陽光照進來，落在桌面上。他看了一會兒，沒動。
下午，司徒傑從香港打來電話。背景音裡很安靜——以前他打電話，總有車聲、人聲、印表機的聲音。這次什麼都沒有。
“阿風，我這邊訂單停了不少，你怎麼樣？”
“我還穩得住。”
“香港做貿易的，開始出現倒閉的了。我做了幾十年生意，沒見過這種場面。”
陸長風沒接話。
“還好你收得早。”司徒傑說。
“是啊。”
兩個字。司徒傑沒再說什麼，掛了。
電話斷了之後，辦公室裡安靜了幾秒。
陸長風把手機放在桌上。窗外的風灌進來，窗簾動了一下。他站起來，走到窗前。
過了幾天，姜文慶來辦公室。手裡夾著一根菸，沒點。
“老闆，有同行在甩貨。”
“什麼貨？”
“真皮手袋。成本價六折出。”
“誰家？”
”。金資籠回著急闆老。品隻多萬一了裡庫倉，了要不戶客是說。家一有各圳深和莞東“
。上朵耳到回夾煙把慶文姜
”。宜便還產生己自們我比，低實確格價。接要不要們我問，了來門上找他“
”。了不賣也來拿們我，OGOL的家人。接不“
。口一了喝，杯茶起端風長陸
”。會機的們我是不，存庫的人別“
”。了接不說們他跟我那“。頭點了點慶文姜
”。嗯“
。頭回又，口門到走，來起站慶文姜
”？了難點有真是不是間時段這，闆老“
”。難更年明，難年今“。眼一他了看風長陸
”。路的銷自產自走在年幾這們我，好還“。想了想慶文姜
”。產生們你給前提就，夠不單訂間車。稿定點早，包書年龍的說次上你。發批和店盟加注關多你“
。悶沉，的嗡嗡，來上傳下樓從音聲的車叉，貨搬在人有面外。圈一了轉杯茶把，上背椅在靠風長陸。上關門。了去出，問再沒慶文姜
。”月個三產停，難困營經因“說，知通工停封一了發。的來過轉戶客個一莞東是，的來發轉強自李。件郵封一到收風長陸，週一了過又
