出殯那天早上，天還沒亮透。六點多，陸長風把林夢雲和兩個小的叫醒。陸父陸母已經在等著了，趙軍和司機開車把他們送到大舅村裡。
祠堂外面站滿了人。
法師已經來了，穿一件灰色道袍，手裡拿一個銅鈴。他站在棺材前面唸了一段經文，聲音不大，也聽不清唸的什麼。他邊念邊搖銅鈴，搖了一下，響了兩秒，停了。
又搖了一下。然後他轉過身，朝門口走去，邊走邊往地上撒米。
陸長風戴好白麻布孝衣，綁好腰間的草繩。幫青雲和致遠也穿好孝衣，手裡捧著三根香，跟在法師後面轉圈。
院子裡擺了兩張桌子，是抬棺的人先吃飯。其他人是送上山回來再開席。
做完法事，有人往棺材上捆繩子。棺材從祠堂裡抬出來，放到外面擺好的八人抬槓上，綁結實，鋪上紅毛毯。
吉時到了，法師一聲令下。
鑼鼓聲響起，八個青壯年每人胳膊上綁著白毛巾，一起抬起棺材，往村外山上的祖墳山出發。前面有幾個人一路放鞭炮。
法師跟在棺材後面，大舅捧著靈位，小舅捧著遺相，披麻戴孝。
陸長風帶著林夢雲和青雲致遠，手裡拿著一根棍子，跟著隊伍出發。
他注意到抬棺材的八人兩側，還各跟著一個人。
他有印象，以前在村裡見過這種情形：棺材出村後，抬棺人輪換著抬，路窄的地方要側身過，前後有人接力，路陡的地方要喊著號子一起發力。
他聽長輩說過，棺材抬起後最好不落地、不停、不碰牆，要保持平穩。
路再差，棺材前後不能出現前高後低。所以抬的是八人，但那八人的父兄會跟在旁邊，隨時幫手。上山的路高低不平，每一段受力的人不同，旁邊的人隨時準備接替。
陸長風走在隊伍裡。他沒有哭，也沒有說話。林夢雲走在他旁邊，牽著青雲和致遠的手。致遠走了一會兒，抬頭問林夢雲：“太外婆去哪了？”林夢雲沒有回答，只是把他的手握得更緊了一些。
出村的路是土路，前一天下過雨，有些地方還是溼的，踩上去有點滑。抬棺的八個人走得穩，每一步都踩實了才邁下一步。
走在隊伍前面的人一路撒著紙錢，黃紙錢落在土路上，在晨霧裡格外醒目。
村口轉彎的地方，一個村裡的長輩走出來，手裡拿著一掛鞭炮，點燃了，扔在路中間。隊伍沒有停，棺材從鞭炮的煙霧中穿過去。
到了山腳下，路更窄了。抬棺的人換了一輪，有人上去替。陸長風看到舅舅走在棺材旁邊，手裡拿著一根香，沒有說話，一直低著頭，從出村到現在沒有抬起來過。
棺材經過一處山坳時，側面的竹竿擦到了一棵樹的枝椏，響了一聲。
墓地在半山腰，是前幾天挖好的。棺材放下來的時候，已經九點了。太陽從東邊的山頭升起來，照在墓地上，把新挖的黃土照成淺金色。
棺材被吊放進墓穴，有人開始哭，聲音不大，斷斷續續的。孝子們按輩分填土。旁邊有人遞了一捧土過來。陸長風接過來，彎腰把土撒在棺材上。土落下去的時候，沒有聲音。然後他直起身，往後退了一步。
林夢雲站在他旁邊，沒有說話。青雲和致遠站在他腿邊，都沒有說話。
有人站在墓穴邊緣，把最後一捧土撒下去，然後彎腰，用手背抹了一下墓碑表面。碑面上已經刻好了字。
陸長風站在那裡，看著那堆新土一點一點變高。他沒有再說話，也沒有繼續站在墓前。
往回走的路上，他走在隊伍最後面。路邊一戶人家門口，一個老人站在門口，看著送葬的隊伍經過，沒有說話，也沒有進屋。
回到村裡，靈堂的架子已經在拆了。幫忙的人在收拾碗筷，有人在掃地，有人在拆棚布。
。原在站是只，話說有沒也，風長陸看有沒。喝有沒，水杯一著端裡手，口門房廚在站母陸
。裡屋回走轉，起直，來起站他。子葉的新有沒。樹眼一了看去下蹲，下底樹花桂棵那到走他。跡印的灰淺下剩只上面地，了乾曬漬水的上地把，裡子院在照。兒會一了站裡子院在風長陸
。了分就完不吃菜，人個五四有只子桌些有，位單為庭家按席坐。料飲有酒有，菜個十桌每。了多點一十經已，候時的席開
。掉喝頭仰自各，杯在正人男個几桌壁隔
。的吃要是還飯，人了死歸人了死——的弛鬆是上臉的人些那。話說人的邊旁跟邊一分邊一，裡碗個幾到分燒紅的下剩把正婦個一，桌壁隔再
。誰住不擋也誰，子桌張幾著隔，裡子院個一同在聲笑和聲哭：的樣這是就來本，事喜白的裡村
。菜夾遠致給邊旁在雲夢林。塊一了夾，子筷起拿後然，杯的桌壁隔兒會一了看他。麼怎沒飯的裡碗，桌一坐人家一風長陸
。問再有沒遠致”。了能不“：說雲夢林”？嗎來回能還婆外太“：問頭抬，口一了吃遠致
。了完吃飯碗那把風長陸
。上面地的口門在照。兒會一了站口門子院到走，來起站他後然
。裡哪去要他問有沒，邊旁他在站，來過走雲夢林。的續續斷斷，響太不，來出傳音聲的撞筷碗，拾收在人有還裡堂祠的後
。頭點了點”。圳深回再天明，吧走“：說轉他
。去進了走轉，兒會一了看他。”頭回不海東流水，面見還山西落日“著寫，字黑紙白——聯對的口門院眼一了看，上階臺的口門在站風長陸
