牆上的座鐘指標，堪堪指向十二點。
後廚裡，砂鍋的蓋子被熱氣頂得微微顫動，鍋沿處不斷冒出細密的白霧。灶膛裡的火焰燒得正旺，將何雨柱半邊臉映得通紅。
他抬手在圍裙上抹了一把，目光掃過案板和灶臺。
“走菜！”
聲音不高，卻帶著一股不容置疑的沉穩。
旁邊候著的王秘書立刻精神一振，趕緊揮手招呼兩個勤務兵上前。
“快，先把冷盤和湯送過去，別讓首長們久等。”
兩個勤務兵不敢怠慢，端起托盤，腳步放得又快又穩。
四道開胃涼碟，外加一盆清澈見底的開水白菜，很快被送出了後廚。
冷盤分別是水晶肘花、蔥油雞片、酸辣藕片。每一道都切得整整齊齊，擺盤也不見半點凌亂，尤其那盆開水白菜，湯色清亮得像一捧山泉，幾片白菜心浮在碗中，白嫩得幾乎透光。
王秘書臨出門前停了一下，回頭衝何雨柱客氣地說道：
“何師傅，前面可就看您的了。”
何雨柱點了點頭。
“放心端過去，湯別灑了。”
王秘書笑著應了一聲，這才轉身跟著勤務兵離開。
後廚的門重新關上。
何雨柱轉過身，繼續切手裡的蔥絲。
旁邊的馬華卻沒有那麼鎮定。
他站在灶臺邊，額頭上的汗珠一顆接一顆往下滾，連脖子上的毛巾都被浸溼了。他拿毛巾胡亂擦了一把，還是覺得手心發潮。
“師父……”
馬華湊到何雨柱跟前，壓低聲音說道：
“我這心怎麼直突突呢？”
“怎麼了？”何雨柱頭也沒抬。
“外面坐的可都是大首長啊。萬一哪一口不對胃口，咱們這頓飯砸了……”
說到這裡，馬華忍不住朝門口看了一眼。
那幾位老首長雖然沒有穿軍裝，也沒有故意擺什麼架子，可身上那股氣勢卻不是普通人能有的。剛才其中一位從廚房窗外走過時，只是往裡面掃了一眼，馬華便覺得呼吸都不順暢了。
“出息。”
何雨柱手裡的菜刀一頓，斜了他一眼。
”？筋麼什轉子肚，的菜切火燒個一你，慌沒都廚主個這我。著頂的高兒個有來下塌天“
”……長首是那可“
”。飯吃得也，人是也長首“
。片薑起拿手順，旁一到攏蔥的好切把柱雨何
”。用沒也哭前臺灶在跪你，了砸做是要菜。吃會然自們他，適合道味，了好做菜。戲看們他給是不，飯是的做們咱“
。子脖了得訓被華馬
”。了白明“
。他理再沒柱雨何
。手收刻立，一輕輕方地的厚最背脊魚黑在子筷竹拿他，中起騰氣熱。子蓋鍋蒸的邊旁開揭轉，裡湯魚甲的騰沸進塞緣邊鍋砂著順片薑把他
。道咐吩柱雨何”。點一小火“
。火柴的裡膛灶撥了撥忙連華馬
”？樣這“
”。了廢全就夫功的面前，老一魚，了過候火怕最魚蒸。寸半小再“
