何雨柱心裡一陣緊繃，手上卻依然穩穩地盛湯、切肉、裝盤。他一邊幹，一邊暗暗想著：“這次得收點錢，看誰還敢賴賬。”
“來，嚐嚐去。”他沉聲說。
眾人你一筷我一筷，屋裡頓時熱鬧起來。有人咂嘴，有人直點頭。
“這雞真香！”
“柱子，你這手藝不去開館子都可惜了！”
“嘖，這雞皮這色兒，咋整出來的？”
何雨柱心裡那團悶氣，在這片讚歎聲裡漸漸散開。可他依舊沒笑，只在心底暗暗發誓——這燒雞，不光是菜，更是他這口氣的象徵。
他低頭望著鍋底剩下的幾塊肉，心想：“這回，不能再被人白吃了。”
於是他擦了擦手，沉聲道：“誰吃了，得掏錢。”
屋裡頓時一靜，幾雙筷子同時停在半空。
“啊？掏錢？”
“這不就一嘗嘛……”
“嘗？那鍋裡這半隻雞都快讓你們‘嘗’完了！”何雨柱聲音一沉，眼神冷得像刀。
眾人面面相覷，沒人敢接話。
他抬起頭，看著他們，一字一頓地說：“做菜我不怕辛苦，但我也不是傻子。誰吃，就得認。”
屋裡的氣氛壓抑極了，誰也不吭聲。
何雨柱背過身，舀了碗雞湯，獨自坐在桌邊，慢慢喝著。那湯滾燙，他喝得極慢，每一口都像是在壓抑著心裡的那團火。
他知道，這事兒還沒完。
何雨柱低著頭，慢條斯理地舀著湯，那木勺在碗沿上輕輕一磕一磕，聲音不大，卻帶著股子壓抑的節奏。那種聲音，像是敲在眾人心頭。
“柱子啊，這……咱就別那麼見外。”劉海中訕訕笑著，乾笑了兩聲，“不就是吃兩口嘛，你這要說掏錢，那不顯得生分了？”
“生分？”何雨柱抬起頭，眼神一冷，“我看是你們一個個都吃得挺親熱的。”
他聲音不高，卻讓屋裡的人都縮了縮脖子。
秦淮茹皺了皺眉，笑著圓場：“柱子，你看你這火氣……其實大家就是嘴饞，聞著香味兒忍不住。你這手藝好，大家都服氣。你非得說掏錢，那不就僵了？”
“僵？那我問你——”他突然放下勺子，猛地抬頭，眼神如刀，“上次做那盤炒肉片，誰吃的最多？又是誰說好吃還多夾了兩筷子？到最後，錢誰給的？”
秦淮茹的臉色微微一變，嘴唇動了動，沒出聲。
屋裡一陣沉默。
何雨柱看著他們，心裡那股被壓著的火又往上冒。他不是不講理，也不是捨不得那點東西，可他清清楚楚地知道——這院裡的人，嘴上熱情，心裡算得比算盤還精。
“我這人脾氣倔，可不傻。”他心裡默默想著，手指卻緊緊攥在桌邊，“要真不說清楚，他們只會越發得寸進尺。”
”。度態個有得可，較計不我，多了吃誰。白明說就我，燒鍋這天今，行“：道聲沉，人眾顧環神眼，來起了站然忽他
。聲吭沒也誰，覷相面面人眾
”——人裡院是都咱？錢個幾值能，點一這就“，句了人男的個高瘦個一”。嘛們我難為是不這你，子柱，呀哎“
