何雨柱的眼神有些空洞，輕輕搖了搖頭，“我知道自己不夠好，動作慢，手藝差……每次站在那些廚師旁邊，我就覺得自己和他們有天壤之別。我甚至有時候在想，自己是不是一直做錯了選擇。”他頓了頓，低聲補充道，“這些批評讓我有些懷疑，我是不是真的能做到這個職業。”
許大茂靜靜地聽著，眼神中沒有責備，反而透出一股深深的理解。他知道，何雨柱並不是一個輕易放棄的人，但這種打擊，尤其是來自同事和環境的壓力，會讓一個人的信念產生動搖。
“你覺得自己做得不好，不代表別人也這麼看。”許大茂輕聲說，“每個人都走過自己的路，廚房裡也有高峰和低谷。你現在站在低谷並不意味著你永遠都無法攀登上去。”
何雨柱的心裡泛起一絲波動，似乎聽懂了許大茂的話，但那股沉重的感覺依然沒有消散。他緊了緊拳頭，低聲道：“我知道，可是每一次當我試圖做得更好時，我總是會被提醒自己不行，甚至有時候，我真的開始懷疑自己是不是能堅持下去。”
“你怕失敗嗎？”許大茂問。
何雨柱的心臟猛地一震，他沒有立刻回答，而是低頭思索了一會兒。“我不怕失敗，”他終於開口，聲音低沉而堅定，“我只是害怕自己的努力沒有回報，害怕自己永遠走不出這個困境。”
許大茂沒有再說話，只是靜靜地看著他，彷彿在給他時間去消化這些話。片刻後，他伸手拍了拍何雨柱的肩膀，“走出困境，得有足夠的耐心。”他頓了一下，“你說自己不怕失敗，那就繼續試。失敗並不代表你不行，而是你走錯了方向，就得重新調整。你並不孤單，廚房裡的人也曾經歷過這一切，沒人天生就是大師。”
何雨柱沉默了片刻，心中卻開始慢慢湧上一股力量。他明白，自己所面對的挑戰並非只是廚藝上的差距，更是內心的自我懷疑和對外界評價的恐懼。他要做的，不是逃避這些批評，而是學會如何從其中找到自己的價值和自信。
他低下頭，看著桌子上的菜餚，心裡突然變得清明。他知道，自己要做的，是繼續站起來，繼續走下去，而不是因為一時的低谷就放棄一切。
“謝謝你，許大茂。”他終於開口，聲音平穩，“我會堅持的。”
許大茂微微一笑：“這才對。”
他站在廚房裡，望著那些熟悉的廚房用具，心中突然湧起一種決心。今天，他決定做些不一樣的東西，試著去挑戰自己，也給自己一點鼓勵。
“做魚湯吧。”他自言自語，聲音低沉卻堅定。魚湯，一道不算難，但卻需要細心和耐性來做的菜。他想，用這道菜來給自己一點信心——慢慢地，靜靜地，做好每一道工序，不能急躁，不能怕麻煩。
他拿起了一條新鮮的魚，感受著魚體的冰涼和滑膩，眼前的刀具也開始讓他有了熟悉感。廚房裡，其他人都在忙碌著自己的工作，但他不再焦急，手中的刀漸漸開始有了自己的節奏。
切魚、去內臟、清洗——這些操作不再讓他感到煩躁或是不安，反而有了一種說不出的平靜。他開始享受這種細緻的過程，每一步都做得非常小心，彷彿每一塊切下的魚肉都在和他交流著，帶著某種力量讓他變得更有信心。
“好了。”他終於把魚清理乾淨，心裡有些鬆了一口氣。他知道，接下來就是燉煮的時候。雖然這道魚湯不復雜，但如果火候把握不好，魚湯的味道就會大打折扣。他想起了許大茂之前告訴過他的話：“耐心，廚房裡的每一步都需要耐心。”每一個動作，每一個步驟，他都要做到最好，不急不躁。
他點燃爐火，鍋裡開始冒起了熱氣。鍋中的魚被放入清湯中，燉煮的過程中，何雨柱低下頭，盯著鍋裡的湯，心裡似乎也被那漸漸升騰的熱氣包圍。湯的顏色一點一點變得更加鮮豔，味道也隨著時間的推移逐漸瀰漫開來。
然而，儘管他的動作變得平穩，心中依然有些不安。那種不安總是無法完全消失，像一層薄薄的霧氣，時時刻刻繚繞在他周圍。他想，也許是自己過於焦慮，也許是自己太過在意別人對他的評價。他並不希望自己成為那個被不斷批評的物件，但他又不能忽視這些聲音，甚至在很多時候，他開始懷疑這些批評是否真的有道理。
“我做得夠好嗎？”他突然問自己，心頭一陣空虛。這種問題在他心裡幾乎是個定時炸彈，隨時可能讓他崩潰。但他知道，如果此刻再陷入這樣的情緒，他就永遠無法走出這道困境。
“不過是湯。”他低聲安慰自己，“慢慢來，做就做吧，做得好，做不好，至少是自己的嘗試。”
湯漸漸變濃，香味撲鼻而來，廚房裡的一切似乎都在跟他傳遞一種微妙的力量。就在他沉浸在做魚湯的過程中，忽然傳來了一陣腳步聲，是廚房經理走了進來。
何雨柱下意識地停了一下，抬頭看去，心裡不由得緊張了一下。經理走過來，目光掃了一圈，停在了他做的魚湯鍋上。
“今天做魚湯？”經理的聲音平靜，語氣中沒有太多波動，但卻讓何雨柱的心跳瞬間加快。
“嗯。”何雨柱答得有些緊張，手裡輕輕轉動著鍋鏟，心裡突然有些不安，“我想著試一下。”
經理沒有立即說話，只是看了看鍋裡的湯，眼神微微一沉，“火候不錯，湯的味道也不賴。”他略作停頓，似乎在思考什麼，“不過，還是有點點火氣太大，湯的底部稍微有點糊。”
何雨柱的心一沉，緊張感立刻升騰而起。他趕緊低下頭，快速調整火候：“我知道了，馬上調小一點。”
經理沒有再多說什麼，只是點了點頭：“做得不錯。繼續努力。”
