深夜的病房區，死寂如墳場。
慘白的走廊燈每隔幾米亮著一盞，映出地磚冰冷的光澤。值夜護士的腳步聲偶爾響起，又很快遠去。宋知微睜著眼，死死盯著天花板角落那片剝落的牆皮，耳中是自己擂鼓般的心跳和窗外漸起的風雨聲。
枕頭下，那個棕色小瓶和紙團像烙鐵一樣燙著她的神經。
時間在恐懼與期盼中被拉成細絲，每一秒都緩慢得令人窒息。晚上十點，最後一次查房結束，護士記錄了她的“平穩”資料後離開。門外，風家派來的兩個男人換班，低聲交談了幾句，一切重歸寂靜。
凌晨兩點四十五分。
宋知微動了。她像一具生鏽的機器，極其緩慢地側過身，從枕頭下摸出藥瓶。指尖因為用力而泛白，擰開瓶蓋的細微聲響在寂靜中無限放大。她倒出兩粒白色小藥片，沒有水，直接乾嚥下去。藥片刮過喉嚨，留下苦澀的痕跡。
她重新躺好，等待藥效發作，同時積攢著每一絲力氣。腹中的孩子似乎也感應到了母親的決絕，異常安靜。
兩點五十五分，藥效開始顯現。並非強烈的昏睡，而是一種奇異的、遲鈍的平靜感，身體的疼痛彷彿隔了一層紗布，心跳似乎也慢了下來，但意識卻異常清醒。她知道，這“平靜”的表象，是她唯一的偽裝。
三點整。
走廊盡頭忽然傳來“砰”的一聲悶響，像是推車撞到了什麼東西，緊接著是玻璃器皿摔碎的清脆聲音和女人短促的低呼。
“哎呀！怎麼回事！”是沈清瀾刻意提高、帶著懊惱的聲音，“這大夜班的…小劉！快過來幫忙收拾一下！”
一陣慌亂的腳步聲朝著聲音來源跑去，其中夾雜著門外那兩個看守男人的低聲詢問和移動。
就是現在！
宋知微猛地掀開被子，動作因為腹部的沉重和藥效帶來的虛浮而踉蹌了一下。她早已脫下病號服，換上了藏在被子下的一套深色、寬鬆的孕婦便裝（是沈清瀾上次塞在換洗床單裡帶給她的）。腳上是一雙柔軟的平底鞋。
她扶著床沿，深吸一口氣，小腹傳來的墜痛讓她眼前發黑。不行，不能停！她咬破舌尖，尖銳的痛楚帶來片刻清明。弓著身，像個笨重而絕望的影子，挪向病房門。
輕輕拉開一道縫。走廊上，遠處護士站附近果然有些混亂，人影晃動。近處，門外那把椅子空著——兩個看守都被吸引過去了。
機會！
她閃身出門，緊貼著牆壁，朝著與混亂相反的西側，挪動腳步。每一步都像是踩在刀尖上，腹部沉甸甸地下墜，牽扯著五臟六腑。鎮靜劑模糊了尖銳的痛感，卻放大了那種瀕臨崩潰的虛弱和麻木。冷汗瞬間溼透了內衫。
消防通道的綠色標識在走廊盡頭幽幽發光，像地獄的入口，又像天堂的門票。
短短的二十多米走廊，此刻漫長得如同跨越生死。她能聽到自己粗重的喘息，聽到遠處沈清瀾刻意拖延時間的說話聲，聽到自己血液沖刷耳膜的聲音。
快一點…再快一點…
終於，手指觸到了冰冷的消防通道門把手。她按照沈清瀾所說，用力一擰——門鎖果然鬆動著，發出輕微的“咔噠”聲，開了！
一股帶著黴味和灰塵的、冰冷的空氣撲面而來。門外是漆黑的樓梯間，只有下方安全出口指示燈散發著幽綠的光。
沒有猶豫，她側身擠了進去，反手極其緩慢、輕微地將門帶上，隔絕了走廊那微弱的光線和可能追來的視線。
黑暗瞬間吞噬了她。
樓梯間裡只有她壓抑的喘息和心臟狂跳的聲音。眼睛需要時間適應黑暗，她只能憑著感覺和腳下模糊的綠色指示燈光，摸索著向下。樓梯陡峭，對於她此刻的身體狀況來說，不啻於天塹。
她一手死死抓著冰冷的鐵質扶手，一手護著腹部，膝蓋因為承重和虛弱而打顫。每一步下行，腹中的重量都狠狠砸向盆骨，帶來撕裂般的鈍痛。她不得不半蹲著，幾乎是坐著臺階，一級一級往下挪。
疼痛開始突破藥物的屏障，清晰地傳遍全身。冷汗如雨，模糊了視線。她不敢停，腦中只有一個念頭：下去！離開這裡！
！一下腳，然突
。挪下向續繼，勢傷視檢上不顧，來起爬著扎掙。漫瀰中口在味腥，嚨回咽呼痛把，住咬死死。疼的心鑽，緣邊階臺在磕蓋膝，上壁牆在撞重重，衡平去失，聲一哼悶”！呃“
！區理圾垃和道通勤後著線連，層下地是——氣空的氣溼著帶、的新清更和聲流水了來傳約方下，時黑發陣陣前眼、盡耗將即力在就。糊模得變逝流的間時，層幾了下道知不
。上地泥水的坦平對相了在踩腳，階臺級幾後最了下滾是乎幾，度速點一了快加。注劑心強同如希
。來進了湧息氣的溼，聞可晰清音聲的啦啦嘩水雨。界世的織雨暴和夜是外門，著掩虛門鐵的重厚扇一，方前
。雨躲裡室駛駕在正乎似機司，遠不在停車運清圾垃的綠輛一。碎破離支得割切雨暴被線燈路的暗昏，桶圾垃著放堆，巷後的窄狹條一是面外——看外向隙過，邊門到撲撞撞跌跌
！車圾垃的說瀾清沈！在現是就
。明鮮加更下激刺冷寒在痛劇的部腹，骨刺意寒。上在，溼刻立的薄單，下砸臉蓋頭劈間瞬水雨的冷冰。門鐵的重沉開推，氣力後最盡用
。築建的息氣亡死滿充、的白棟那離遠要道知只，向方清不分，線視了糊模水雨。倒摔點差次幾，溼已早子鞋的上腳。去奔頭街的知未、的闊廣更、暗黑的深更著朝，口子巷著朝地切一顧不，幕雨進衝著蹌踉
！了始開候時種這在！宮——痛的律規、的陣一過陣一來傳部腹
。曲扭、轉旋中幕雨在界世的前眼。流下往著順，水羊的熱溫著混水雨的冷冰。停敢不卻步腳，響作咯咯得咬齒牙，子肚住捂
。曳搖中雨在燈路的黃昏有只，人一無空上街，注如雨暴。道街的人無曠空條一了上衝，子巷了出衝，於終
。廓的糊模個一下剩只，後之樓高和夜雨在沒經已樓大院醫棟那，去頭回
。時暫…了來出逃
。條紙的浸水雨被張那出拿氣力有沒至甚？方何在又址地所診的給瀾清沈？裡哪在向方個一下。援無立孤，痛劇部腹，溼渾，中雨大潑瓢在站。懼恐的深更和虛的般生餘後劫有只，悅喜有沒
。識意的著刷沖也，的著刷沖水雨的冷冰
。籠牢的織編心個那了出逃，何如論無但
。夜雨的冷冰、的際無邊無這了沒，子孩的世出未著帶
——的命生們子孩和己自對了回奪，至但，險危的知未和暗黑的深更是方前
。權制控線一第
