吃過中午那頓清淡的扇貝冬瓜湯，車廂裡的人各自靠在鋪位和卡座上歇了半個多鐘頭。
午後的陽光斜斜地穿過防彈玻璃，打在木紋地板上，切出一塊亮堂的暖色光斑。房車懸浮在三十五米深的外海水面上，隨著平緩的長浪起伏。底盤底下沒再傳出磕碰動靜，前兩日在近岸淺水區那種被死物抓撓、被暗礁託底的硬實碰撞感，算是徹底甩乾淨了。
林安從駕駛席上站起身，視線掃過主控屏。雷達底圖上一片乾爽，只有大面積代表深水的灰藍色塊。車外環境監測模組顯示，水溫穩在二十二度，周遭一海里內連個稍微大點的活物訊號都沒掃出來。
“底盤穩當，水底下也沒髒東西。”林安轉過身，看向生活區中段的厚實側門，“試試系統那道防倒灌的屏障。”
車廂裡本就安靜，這話一齣，林父和林母都從卡座上站了起來，目光全落在那扇緊閉的裝甲門上。陸成也放下手裡的水杯，往前走了兩步。
林安走到門前，大拇指按上指紋解鎖區。
“咔噠”一聲發悶的機械運作聲，氣密鎖的幾道粗壯金屬鎖舌同時向內收縮。她握住門把手，手臂平穩發力，往外一推。
沉重的車門順著鉸鏈緩緩向外敞開。門縫剛漏出一絲空隙，一股帶著鹹溼氣味、夾雜著生海水腥氣的海風，直直地灌進了有著乾燥冷氣的車廂。這股風的溼度極大，吹在臉上甚至能感覺到細微的鹽分顆粒。
隨著車門徹底敞開，外頭的景象，亮堂地露在所有人眼前。
幾十噸重的房車吃水很深，車身下半截壓在水裡，導致車門底部的金屬門檻，實際上已經低過了外部的海平面。此刻門一開，深青色的海水就在腳邊。海面隨著長浪一波波地湧動，浪頭最高的時候，外頭的水位甚至漫過了門框往上十幾公分的位置。
但那些高出門檻的海水，並沒有順著敞開的門洞倒灌進車廂。在距離金屬門檻外沿不到半指寬的地方，海水被底盤生成的斥水層穩穩托住。湧動的浪花拍打過來，水流像貼在了一面無形的閘板上，擠壓出不斷變幻的波紋，隨後又順著重力跌落回海里。沒有誇張的動靜，只有海水自身的張力在門檻外頭來回拉扯。
林父下意識地往前走了兩步，停在門檻邊緣。
他低著頭，腳上那雙舊布鞋的布面，離著外頭那堵深青色的水牆只有不到兩寸的距離。他能清楚地看到海水裡懸浮的細小鹽沫，能看到水波撞在門外碎裂出的白沫，但他的鞋尖和腳底下的木紋地板，乾爽得沒有沾上半滴水。
林父看了看腳尖外頭，指著水波：“這水牆把海浪卡得結結實實。鞋尖外邊就是三十幾米深的深水，浪翻得老高，裡頭連點水汽都沒飛進來。”
一直趴在過道里的飯糰也湊了過來。它邁著無聲的步子走到門檻邊，前爪搭在地板最外側的邊緣，毛茸茸的腦袋往前探了探。
貓對水天生敏感，它粉色的鼻尖微動，聞到了近在咫尺的濃烈海腥味。它盯著外面那道不停晃動的水紋看了一會兒，試探性地伸出一隻毛茸茸的前爪，想要去碰外頭湧動的水花。肉墊剛越出門檻的範圍，就感受到了一股輕柔綿密的斥水阻力，把前方的水汽嚴密地推開，什麼水分也沒沾著。
飯糰疑惑地甩了甩尾巴，收回爪子，乾脆在門邊揣著手蹲了下來，豎起耳朵，緊盯著外面起伏的深海浪湧。
林安站在門邊又吹了會海風，看著一波波海浪在門檻外被穩穩擋下，順手將沉重的裝甲門重新扣死。
海浪的拍打聲和呼嘯的風聲瞬間被隔絕在外，車廂裡重新被空調的低頻嗡鳴填滿。
“這門驗過，心裡都有底了。”林母轉身走向流理臺，“只要海水灌不進來，哪怕外頭浪再大，咱們這車裡照樣生火做飯。中午那頓喝了素淨的清湯，下午咱們弄點幹香紮實的肉吃，去去這海上的溼氣。”
她拉開保鮮櫃底層的抽屜，端出半隻提前化好凍的肥嫩走地土雞。
林母拿鑷子在雞皮上仔細走了一遍，把邊角處幾根頑固的細小殘毛連根拔乾淨。接著扯了兩段加厚的廚房紙，把雞皮表面和腹腔內側的冷凝水吸乾。
“老頭子，沙姜。”林母招呼了一聲，往雞肉上倒了一小瓶蓋的高度白酒抹勻去腥。
林父從乾貨櫃裡翻出一個粗玻璃密封罐，夾出五六塊顏色偏褐、個頭短小的沙姜。他在水槽下衝洗乾淨，把洗淨的沙姜扔進一個沉甸甸的青石臼裡。
右手握著青石杵，用力往下一下下地搗弄。“篤、篤、篤……”沉悶的搗擊聲中，沙姜被碾碎，散出一股帶著泥土氣息的複合香，聞著厚實溫和。
搗成細碎蓉狀的沙姜被林母抓起，連著兩勺粗顆粒的海鹽和一點點薑黃粉，全數塗抹在雞皮和雞腹內側。指腹貼著雞肉連抹帶揉，讓鹹味和沙姜的香氣順著肉理毛孔滲進去。最後滴進一小勺現榨的花生油封住醃料，靜置入味。
林母從底櫃裡搬出一口厚重的寬口鑄鐵鍋，撕開一包三斤裝的大粒粗海鹽一股腦倒進去。灶臺開到最大火力乾燒。鐵鏟翻炒間，鹽粒被烤得微微發黃，鍋裡接連傳出“劈啪、劈啪”的爆裂聲。
“小陸，撕兩張油紙過來。”
。焗慢檔中調力火，蓋鐵厚上蓋。埋掩攏推鹽的度百幾周四用再，去進放包紙把，坑深個一出挖裡堆鹽的燙滾在鏟鐵拿。包紙方四個一了折，層兩了裹包隻半的醃把母林，紙油焙烘張兩下扯陸
。了開散裡區活生在經已味香的著混，熱了姜沙，後鐘分十四
。橘淡的清了變水瓜木的來出煮。煮慢火小轉滾燒火大，糖冰黃把小一了加，水接鍋深進丟，塊方切果。淨淨乾乾得颳白的味苦帶把，刮一力用壁果著順勺鐵小拿他。果的紅橘出，半兩剖一，皮外去切刀菜。瓜木大皮黃的個一出捧邊臺水在父林，當空的鍋出著趁
。子碴冰的糙了碎塊冰，響悶聲幾”！砰！砰“。砸猛陣一袋布帆著對，槌搗木實起抄手右他。繩用，裡袋進倒塊冰盒大兩出摳，屜凍冷開拉。袋布帆的實厚個一出翻裡屜從父林
。去進了澆接直水瓜木的熱溫把著接，底杯在墊沙冰的好砸把先，杯璃玻筒直個四出拿他
。來下了降馬立度溫的飲果，珠水的細出洇快很面表子杯。裡水甜的紅橘在浮子碴冰的下剩，半小一了化熱遇沙冰
。來出了衝間瞬香姜沙的出溫高被一，開撕一紙油。包紙油個那出夾，鹽海的殼結開敲子鏟拿，蓋開掀套手燙防著戴母林。火了關鍋鐵的上灶磁電
。桌小了上端飯米梗的熱溫碗四著配，盤瓷白了滿堆條的撕手。水含飽卻白，脆發乾發皮。來下了撕生生被的帶皮連，聲一”啦撕“。力用一稍節關著順，套手次一上戴母林
。味鮮鹹，裡了進醃全香土泥的實厚種那姜沙。勁韌著帶著吃，分水了幹鹽讓皮。的皮帶塊了夾安林
。味鹽的裡了淡沖好正甜果的爽清，去下了子嗓著順就嚼麼怎用不瓜木的煮，溫的湯甜了降塊冰。水瓜木鎮冰口了喝子杯起端，了重味鹹裡。飯碗半大了吃連安林，的香乾口這著就
。實踏得吃飲冰著配，幹不著嚼，水了住存倒反後燜鹽厚被，柴發易容時平方地這，的實厚塊一起夾他。子筷著拿手右，碗端手左陸
。子路了換也作拾收的陸，後飯
。櫃底了回收接直，乾外裡鍋把布抹幹塊拿。桶圾垃進掃數全渣鹽的留殘底鍋把，子刷幹把了找他，水下法沒鍋鐵鑄厚口這
。香餘的姜沙點下剩只裡氣空，實踏著踩板地紋木，實嚴得關門車。板甲裝擊撞在舊依浪長的深米五十三頭外。邊窗在坐安林
