林母聽完沒有立刻說話。
她看著樹生那雙還帶著泥印子的手——同樣是兒子，一個為了家滿手老繭，一個為了家，平地起堵牆，都是為了家，又都不是為一個家。
她端起粥碗喝了一口，粥已經涼了，她一口一口地喝完，放下碗，伸手碰了一下樹生的手背：“你幫著壘就壘了，你當哥的，沒丟份。”
樹生抬起頭來看了她一眼，嘴唇動了一下：“媽……你不生氣？”
林母把空碗推到一邊：“氣什麼。他成家了，有他自己的日子要過，你也是。”
樹生在凳子上又坐了一會兒，站起來：“那媽你早點歇著，我回屋了。”
他走到門口的時候停了一下，沒有回頭，背對著林母說了一句：“媽，那牆壘就壘了，他還是我弟弟，是你兒子，你別多想。”
他說完就出去了，門在他身後合上。
林母坐在炕沿上沒有動，目光落在樹生剛才坐過的那張凳子上，凳面上留下兩小塊水漬，還沒幹透，像一個人剛剛坐過的溫度。
第二天天剛亮秋菊就醒了。
她推開門站在院子裡，晨光從東邊山頭上斜過來，把那堵牆照成暖融融的褐色。
她站在牆這邊看了一會兒，繞過牆頭走到西邊。
吳娟正蹲在院子角落裡擇一把青菜，聽見腳步聲抬起頭來看見是秋菊，手裡的菜停了一下：“你起這麼早。”
秋菊走過去蹲在她旁邊：“嫂子，這牆的事，我不問你了。媽說了，你們也得過你們的日子。”
吳娟低頭擇菜，手指掐著菜根，過了一會兒才開口：“秋菊，我跟你哥……不是故意瞞著你們的。就是……事情來得急，沒來得及說。”
秋菊把手裡的菜放進盆裡，站起來拍了拍手上的土：“我知道。”
早飯是樹生做的。
他端了兩碗麵過來擱在東屋桌上，面裡臥著荷包蛋，撒了蔥花，熱氣騰騰的。
樹生站在桌邊搓了搓手：“媽，你嚐嚐，看我有進步不？”
林母端起碗來吃了一口，點了點頭：“還行，下次煎蛋的時候擱點薑絲，更香。”
樹生得了這句話，像是鬆了口氣，又站了一下才退出去。
林母把一碗麵吃完了，端著空碗坐在桌邊，目光落在窗外那堵牆上。
陽光照在牆面上，把黃泥縫裡那些乾透的白紋照得清清楚楚的，像是有什麼人用白粉筆一筆一筆地描過。
她把空碗擱在桌上，站起來走到門口，站在門檻上，看著那堵牆看了一會兒，然後轉身回了屋裡。
中午吳娟過來問了一句“媽，中午想吃什麼，也幫我嚐嚐我那口新鍋鍋氣足不？”
林母說“隨便做點就行”，吳娟應了一聲轉身走了。
林母坐在門口曬太陽，看著吳娟在西屋灶臺前忙活的背影——她生火的姿勢笨了一些，灶膛裡冒出來一股煙把她嗆得偏過頭去，但她沒有停下來，伸手拿火鉗把柴火重新架了一下，煙就小了。
林母看了一會兒，心底那點因為牆堵著的氣，慢慢就跟著煙飄走了，都是女人，誰不想踏踏實實，穩穩當當的過日子呢。
