樹根走後的第一個早晨，吳娟是被孩子的哭聲叫醒的。她睜開眼睛，炕上只剩她一個人。她愣了兩秒鐘，然後側過身把孩子摟過來，解開衣襟餵奶。孩子含住，吸了兩口，又鬆開了，哭了兩聲，再含住。她的奶水一直不太夠，孩子吃得很費勁，吃一會兒歇一會兒，小臉漲得通紅。吳娟把他豎起來拍嗝，拍了好一會兒才拍出一個小嗝，孩子又歪著頭睡了。她把孩子放回炕上，自己坐起來，靠著牆，看著窗戶紙一點點亮起來。
院子裡傳來掃地的聲音。吳娟穿好衣裳，抱著孩子出了西屋。林母正在掃院子，把落葉和碎柴火掃成一堆，動作不快，但很穩。她看見吳娟出來，抬起頭看了她一眼，沒有問樹根的事，只說了一句：“鍋裡熱著粥，你先吃。”吳娟應了一聲，把孩子放在堂屋的椅子上，拿被子裹嚴實了，轉身去灶房盛粥。粥是小米的，熬得稠稠的，林母還給她臥了一個荷包蛋。吳娟端著碗坐在灶臺前的小凳上，低頭一口一口地喝。粥很燙，她喝得很慢，喝到最後一口的時候碗底已經涼了。
春琴從東屋出來的時候看見吳娟正蹲在灶房門口洗碗。她走過去在吳娟旁邊蹲下來，伸手把吳娟手裡的碗接過去：“我來洗，你去看看孩子。”吳娟沒有推，站起來在圍裙上擦了擦手，走到堂屋門口看了一眼孩子。孩子還在睡，小臉窩在被子裡，呼吸勻勻的。她在門檻上坐下來，看著院子裡那棵石榴樹，樹葉在風裡輕輕翻著，樹影落在地面上，晃來晃去。
那天中午，林母把西屋的炕重新燒了一遍，又把樹根走之前蓋過的那床被子疊好擱進了櫃子裡。她在櫃子前面站了一會兒，櫃門合上之前，她的手擱在被角上停了一拍，然後才把櫃門關上。吳娟抱著孩子站在門口看著，沒有進去。林母轉身看見她，說了一句：“被窩潮了，拿出來曬曬。”吳娟點了點頭。
下午的時候，村口小賣部的堂叔託人帶了話來，說桂花的電話打到了小賣部，問家裡咋樣。林母去接的電話，回來的時候臉色比出門時鬆了一些。她進了西屋，在炕邊坐下來，看著吳娟說：“桂花讓你彆著急，她在縣城醫院問過了，說康復訓練越早越好，讓咱先把孩子照顧好，等她那邊打聽清楚了，再看看去哪裡做康復方便。”吳娟把孩子摟在懷裡，低著頭應了一聲。
但她的肩膀比前幾天鬆了一些。
那天傍晚，劉曉玲來了。她進門的時候手裡拎著一個布兜，裡面裝著十幾個雞蛋和一小袋小米。她在院子裡站了一下，看見吳娟正坐在西屋門檻上給孩子餵奶。她走過去，在吳娟旁邊蹲下來，看了一眼孩子的小臉。孩子吃完奶正醒著，眼睛半睜，目光沒有落在任何東西上，又慢慢合上了。劉曉玲伸出手想碰一下孩子的手，伸到一半又縮了回來。她蹲在那裡沉默了一會兒，開口說了一句：“娟子，媽對不住你。”
吳娟沒有看她，只是把孩子往懷裡攏了攏。劉曉玲的聲音有點啞：“你爹喝醉了，嘴上沒個把門的。別人願意說啥就說啥，咱把耳朵捂住不聽就是。”吳娟的臉上沒什麼表情。她低著頭看著懷裡的孩子，開口的時候聲音很平：“我不怪他。遲早大家都知道，我也不怕人說。”她停了一下，把孩子往懷裡攏了攏，“他是從我肚子裡出來的，我護他一輩子。”
劉曉玲蹲在旁邊，嘴唇動了兩下，想說什麼，最後什麼都沒說出來。她站起來，在院子裡站了一會兒，看見林母從灶房出來，兩個人對視了一眼。劉曉玲訕訕地喊了聲“親家母”，林母點了點頭，沒有多說什麼。劉曉玲在院子裡站了幾秒鐘，轉身推開院門走了。腳步聲沿著巷子越走越遠。
吳娟把劉曉玲送來的雞蛋一個一個碼進灶房的籃子裡，碼到最後一個的時候，她停了一下。那個籃子是樹根走之前編的，柳條編的，歪歪扭扭的，編了三個晚上。她把最後一個雞蛋擱進去，拍了拍手，轉身回了西屋。
劉曉玲回到家的時候，吳志剛正坐在堂屋裡抽菸。菸灰缸裡已經摁了好幾個菸頭，屋裡一股嗆人的煙味。他看見劉曉玲進來，把煙從嘴裡拿下來：“娟子那邊咋說？那孩子她打算咋弄？”
劉曉玲在桌邊坐下來，把手裡的空布兜擱在膝蓋上，低著頭：“還能咋打算？樹根回工地了，說賺到錢接他們娘倆出去慢慢治。”
吳志剛一聽“治”字，臉色就沉下來了。他把菸頭往菸灰缸裡一摁，身子往前傾了傾：“治？拿啥治？他樹根有多少錢？那是個無底洞，填不滿的。”他在桌子上敲了兩下，聲音壓低了一些，“你明天去跟娟子說，讓她把孩子上到林家戶口去。林家的孩子那就姓林吧，讓林家管去。”
劉曉玲抬起頭來看著他，像是不認識這個人一樣。她看了好幾秒鐘，嘴唇有點發抖：“你還是人嗎？這話我說不出口。要去你自己去。”
吳志剛被她這句話堵了一下，臉上的肉抽了抽。他把煙盒抓過來，又抽出一根點上，吸了一口，把煙吐出來：“我有啥說不出口的？他林家不是有本事嗎？桂花在縣城開飯館，樹生在村裡種地，他們家的人不是挺能耐嗎？讓他們管去。”他又吸了一口煙，“咱家啥條件你不知道？咱家就我一個男人，咱手裡就那幾個錢，全都砸給一個憨子，往後日子咋過？”
劉曉玲從椅子上站起來，把布兜往桌上一摔：“吳志剛，孩子姓吳！你自己屁顛屁顛去上的戶口，滿月酒那天你端著酒杯一桌一桌敬，說你有後了，說你對得起列祖列宗了。現在出事了，你就想把孩子推出去了？”她的聲音越來越高，嗓子都喊啞了，“你讓娟子把孩子戶口遷到林家，你讓村裡人咋看娟子？她以後還咋做人？”
吳志剛把菸頭摁滅了，站起來，比劉曉玲高出一個頭。他看著她，聲音倒是不大，但每個字都硬邦邦的：“咋做人？她帶著個憨子，咋做人都難。趁現在把戶口換了，要是樹根變了心，往後她還能再找個人家。你要是不去說，我就打死你。”
