那天早上天還沒大亮，秋菊就起來了。桂花比她起得還早，已經在灶房裡燒好了熱水，兌了半盆溫水端到屋裡。秋菊洗了臉，把頭髮散開，桂花給她梳頭。梳子從髮根滑到髮梢，一下一下的，桂花的手很輕，梳得很慢。秋菊坐在凳子上，看著鏡子裡桂花的影子開口：“姐，我嫁了也天天回來。”桂花的手停了一下：“不用天天，和海濤好好過，過得紅紅火火的。”
秋菊換上那件紅裙子。裙子是桂花在縣城布店挑的料子，特意拿到裁縫鋪做的，收了腰，裙襬到膝蓋下面一點，縣城時興的樣子。秋菊穿上以後站在鏡子前面，轉了一圈。桂花把那對金耳環從紅綢布裡拿出來，給她戴上。秋菊摸了摸耳垂上的耳環，低頭笑了一下，又抬起頭來，眼睛裡亮亮的。
建英和建歡起得比平時早，大概是昨晚就惦記著今天的事。兩個丫頭跑進屋裡，看見秋菊穿著紅裙子站在鏡子前面，一下子圍了上來。建英仰著頭看，說了一句“小姨真好看”，建歡拉著秋菊的裙襬摸了摸，也學著姐姐說“真好看”。秋菊蹲下來把兩個小丫頭一手摟一個，問她們：“姨今天好看不？”兩個人同時點頭。建歡又加了一句：“姨，你像畫上的人。”
謝海濤是九點多來的，騎著他那輛二八大槓，車把上繫了一根紅綢帶。老劉跟在後面，手裡提著一兜子喜糖。謝海濤到了門口，沒有立刻進來，站在桂花香門口喊了一聲：“秋菊，我來接你了。”聲音不大，但整條巷子都聽見了。桂花從後廚探出頭來看了他一眼：“進來坐會兒，喝口水再走。”謝海濤搓了搓手，在門檻上蹭了蹭鞋底才進來。
建英和建歡圍著謝海濤看了一圈，海濤蹲下來逗她們：“英子，歡歡，今天不會哭鼻子吧？”兩個小丫頭互相看了一眼，先是沒反應過來。過了一會兒，建英忽然想明白了什麼，她的嘴角一下子癟了，眼圈跟著紅了。建歡看見姐姐那樣，也跟著想明白了——小姨結婚了，就不能天天陪她們睡了，也不能天天回來了。她的嘴一咧，眼淚啪嗒啪嗒地掉下來。建英沒哭出聲，但眼淚在眼眶裡打轉，使勁咬著嘴唇忍著。
秋菊看見兩個小丫頭那樣，走過去蹲下來，把兩個都摟進懷裡。她低下頭，把臉貼在建英的頭髮上，聲音有點啞：“英子，你是姐姐，要帶好妹妹，聽爸媽的話。姨會經常回來看你們的。”建英在她懷裡點了點頭，但眼淚還是掉下來了。建歡已經哭得抽抽搭搭的，攥著秋菊的裙子不撒手。
桂花走過來，把秋菊拉起來，又彎腰把建歡抱起來遞到趙景明懷裡。她拍了拍秋菊的後背：“結婚的大喜日子，別哭。就隔了兩條街，隨時回來就是，又不是見不著了。”她又對建英說：“英子，小姨今天是新娘子，新娘子不能哭，你也不哭，好不好？”建英吸了吸鼻子，點了點頭，拿袖子把眼睛擦了擦。
出門前，秋菊給林母跪下磕頭，林母眼眶溼潤：“菊啊，往後好好過。”秋菊點了點頭，坐上了腳踏車後座，海濤載著她，穿過巷子，秋菊的紅裙子在晨光裡搖曳，巷子裡有人探出頭來看，笑著喊了聲：“新娘子出門咯”，秋菊的手環抱著海濤的腰，回頭衝家人揮手。
午飯定在謝海濤的辣菜館。秋菊和海濤都不想太鋪張，兩家人坐在一起吃頓飯就行。桂花請了李菊花來主廚，桂花硬塞給她一個紅包，說“姐，今天你受累，這錢你不收我就不請你，錢不多，就圖個吉利。”。菊花姐只好收下，提前一天就開始備料。玉蘭和春琴都來幫廚，洗菜切菜端盤子，忙得腳不沾地。吳娟抱著孩子在角落裡坐著，幫不上什麼忙，但一直在場。
辣菜館裡擺了兩大桌，鋪了乾淨的桌布，桌上擱著喜糖和瓜子。牆上貼了一個紅紙剪的喜字，是玉蘭剪的。菜一道道端上來，都是海濤平時拿手的——辣子雞、水煮魚、麻婆豆腐、回鍋肉，又添了幾個不辣的菜，照顧林母和建英建歡。老劉站起來說了幾句話，聲音不大，但說得實在：“今天海濤和秋菊辦喜事，我當舅舅的替他們高興。海濤是我一手帶大的，秋菊是個好姑娘，往後兩個人好好過，我就放心了。”他說完從口袋裡摸出一個紅封，遞到秋菊手裡：“這是改口費，不多，是個心意。往後你就叫我舅，有啥事跟舅說。”秋菊接過去，鞠了一躬，喊了一聲“舅”。老劉應了一聲，眼眶紅了紅，坐下了。
林母也摸出一個紅封，遞給海濤：“海濤，往後秋菊就交給你了。她從小跟著她姐吃苦，沒享過什麼福，你別讓她受委屈。”海濤站起來，雙手接過紅封，深深鞠了一躬，聲音有點抖：“媽，你放心。”林母點了點頭，坐下了。桌上的人都沒有說話，安靜了幾秒鐘，然後桂花帶頭鼓了掌，大家都跟著拍起手來，氣氛一下子鬆快了。
春琴和吳娟把準備好的喜被拿出來。被子是兩個人前些天縫的，大紅的被面，裡面絮的新棉花，針腳密密的。春琴把被子攤開給秋菊看，秋菊摸了摸被面，說了一句“真好看”。吳娟站在旁邊，抱著孩子，小聲補了一句：“被角是我縫的，縫得不太好。”秋菊看了她一眼，伸手拉了拉她的胳膊：“挺好的，嫂子，謝謝你。”吳娟笑了一下，沒有再多說，但她的肩膀鬆下來了。
玉蘭最後拿出一個紅紙包的小盒子，塞到秋菊手裡。秋菊開啟一看，是一隻銀鐲子，素面的，磨得很亮。秋菊拿在手裡看了看，又把盒子推回去：“玉蘭姐，這太貴了，我不能要。”玉蘭把盒子按回她手裡：“都是姐，咋的，桂花的東西你收，我的就不收？”秋菊張了張嘴，說不出話了。她把銀鐲子拿出來戴在手腕上，舉起來給玉蘭看：“行，我收著，天天戴著。”玉蘭笑了一聲：“這還差不多。”
