敲門聲響起來的時候，宋夏的手還搭在司馬明腰側。
她指尖一頓，蹭過他夾克上沾的草屑，還沒來得及收回去，就被他抬手摁住了手背。
他掌心的熱度隔著薄薄一層布料滲過來，燙得她指尖縮了縮。
司馬明沒鬆手，另一隻手抬起來，指節勾著她襯衫領口往上攏。
襯衫布料被揉皺了，領子歪到一邊，露出半截鎖骨。
他拇指蹭過領口邊緣，指腹擦著她頸側的皮膚，把那片布料往回攏，動作慢得像在確認什麼。
宋夏低頭看著他的手。
他虎口壓在她鎖骨上方，能感覺到那底下脈搏跳得很快。
“別亂動。”
他聲音壓得低，手指順著領口邊緣往下攏，拇指扣在第二顆紐扣上，輕輕往上提了提。
紐扣沒扣進去，他又試了一次，指節蹭著她胸口的皮膚。
宋夏呼吸停了半拍。
她能感覺到他指尖在發燙，扣紐扣的時候手指不太穩，蹭過布料的時候帶著點粗糲的摩擦感。
敲門聲又響了兩下。
他手指頓住，終於把那顆紐扣扣進去，往後退了半步。
宋夏這才收回手，低頭攏了攏自己皺得不像樣的襯衫下襬。
她走過去拉開門。
林秋棠站在走廊上，手裡託著個封得嚴實的鐵皮罐。
罐身鏽跡斑斑，邊角磕得坑坑窪窪，印著半褪的肉骨茶鋪商標。
“送東西的是個扎羊角辮的半大小姑娘，扔下東西就竄沒影了。”
林秋棠把罐子遞到她手裡，指尖還帶著藤椅扶手沾的潮氣。
“說是孟伯交代的，必須交到你手上，旁人碰不得。”
她往屋裡瞟了一眼，看見司馬明坐在藤椅上，胳膊上纏著剛換的繃帶，忍不住彎了彎嘴角。
“我下去盯著廚房燉薑湯，你們慢慢聊，等會雨下起來涼。”
宋夏託著手裡的鐵皮罐。
分量沉得壓手腕，焊錫把罐口封得死緊，接縫處還留著當年燒焊時燻黑的印子。
她走回桌邊把罐子放下，抬頭看向司馬明。
“帶折刀了嗎？焊錫封死了，撬不開。”
。刀折戰的亮發得磨把那出裡兜從，來過走明馬司
。靜大多出發沒候時的開彈刃刀
。撬慢慢接的錫焊著順尖刀，角桌在擱子罐把他
。響簌簌，上面桌質木在掉子碴錫的碎細
”。了塊一長皮鐵跟都錫焊，年十三了存子罐這“
。罐到劃尖刀讓沒，穩腕手候時的撬他
”。沒計估面裡，方地的麼這，細仔是倒西東藏頭老孟“
。蓋罐開掀，裡兜回揣來起折刀折把他，錫焊圈一後最完撬等
。來出飄道味的丸腦樟年陳和木樟
。味個這著飄遠永，裡箱木樟的宅老家宋，道味的慣聞小從夏宋是
。封信紙皮牛個出先，去進手夏宋
。”啟親輩後家吾“著寫筆鋼用面上，發得磨皮封
。差不毫分跡字的上誌日前之跟，字的遠懷宋是，足道力捺一撇一，括稜鋒鋒筆
。稿手驗實的黃泛頁三著面下封信
。比配取提的藥中味幾有還，點位飾修子分的載糖多著記水墨黑藍用面上，渣掉就一得脆邊紙
。實實嚴嚴得對，數引心核的來出年三了熬隊團著帶跟
。裡子院到走信和子罐著抱，坐裡屋在沒
。溫餘著留還得曬太的天白被凳石的角院
。汗冒角額人得悶，來過吹氣的前雨著裹風，條枝著垂梅角三的頂頭
。間指在夾菸出裡盒煙從，邊柱廊在站只，信看起一跟去過湊沒明馬司
。點沒
。來出紙信把，口封漆火的封信開拆，上凳石在坐夏宋
。紙稿格橫的用常院究研年當是紙信
。話說跟慢慢，面對在坐親父時家在前以像就，話的地天驚麼什有沒間行裡字，漬茶的褐淺點著留角邊
。休甘罷善會不人的蛇尾銜道知，來出跑料資心核著帶他年當，寫裡信
。表發敢不也，上在帶料資整完把敢不他
。裡案醫的代四了傳家宋在混，方藥傳家的通普著看道十幾了拆輯邏心核把就
。上字行那在頓線視的夏宋
。邊紙著挲尖指
。的傷損打跌治有，的胃脾調有，的嗽咳治有
。方驗醫中的通普是當只也，子輩一翻人的行懂不
。整完湊輯邏的技釋緩個整把能才，拼點點一錄記驗實著順有只
。住停尖指的夏宋，候時的行一後最到看
。邊點一開洇，重的面前比水墨的上紙
。勁的大很了用該應遠懷宋，候時的話句這寫
”。斷壟是不而，人救是途用的它，住記請，候時的來起拼新重片碎些這把天一有你當，子孩的我“
。字行那著盯
。發嚨
。糊模始開線視，眶眼上涌西東的熱麼什有
。緣邊的字行那開洇，上紙信在砸滴水
。淚眼了掉候時麼什道知不己自現發才，臉把一了抹手抬
。的溼是全得蹭背手
。上紙信在落瓣花的梅角三著捲風
。上字個兩那”人救“在好剛，片一的紅豔
。聲步腳來傳下廊
。話安的泛空些那說沒也，麼什了寫裡信問沒，來過走明馬司
。帕手布的白發得洗塊一來過遞他
。的用汗裡兜在揣時平他是，徽軍的小小個著繡上角
”。久太坐別，涼風“
。髮頭的下垂著看是而，看上紙信往沒，音聲了低他
