上海時間，凌晨。
東某航空總部大樓，總經理辦公室。
劉建明已經在這間辦公室裡，從十點多開始坐了大半夜。
窗外，是上海凌晨尚在沉睡的夜色。整座城市還沉睡在黑暗裡，只有遠處幾棟摩天大樓的頂端，還亮著零星的燈。而在這間辦公室裡，燈火通明。
劉建明穿著一件皺巴巴的白襯衫，面前的紅木辦公桌上，擺著一臺筆記型電腦，螢幕上是彭博終端的即時行情。旁邊，是一個已經空了的、泡了又續、續了又泡的茶杯，和一個堆滿了菸頭的菸灰缸。
他已經抽了整整兩包煙了。
從昨天下午開始，他就沒有離開過這間辦公室。
因為在遙遠的地球另一端，華盛頓正在進行一場投票。
一場決定著七千億美元救助法案生死的投票。也是一場決定著他劉建明生死的投票。
這個道理，說出來荒謬得可笑。他，堂堂東方大國東某航空的總經理，一個掌控著數萬名員工、幾百架飛機的國有企業掌門人，此刻的命運竟然被一群遠在萬里之外、為了選票而互相撕扯的美國政客攥在了手裡，你說這可不可笑。
但他別無選擇。
因為他的命，那份高盛賣給他的、曾經被他視為“神來之筆”的燃油套保合約，早就被死死地綁在了國際油價上。而國際油價，此刻正被綁在那場投票上。
昨天下午，他還抱著一絲僥倖。他甚至在心裡，一遍又一遍地祈禱：透過吧。你們這幫美國佬，行行好，趕緊把那個法案透過吧。只要法案過了，市場穩住了，油價就能重新漲回去，我就還有救。
然後，凌晨十一點過（華盛頓時間中午十一點多），那個結果出來了。
劉建明是眼睜睜看著那個計票器，把他最後一絲僥倖，一格一格地碾碎的。
代表贊成的綠色，卡在一百九十死了。
代表反對的紅色，瘋了一樣往上躥，越過了那條線。
那個叫佩洛西的女人站在講臺上，用一種他一個單詞都聽不懂、卻能從她那張煞白的臉上讀出“完了”兩個字的語氣，敲下了議事槌。
緊接著，彭博終端上那根國際油價的曲線，動了。
從75.80開始往下墜。
這個起始價他甚至已經刻在了腦子裡，因為僅僅是油價從80跌到75這短短幾美元，就已經是多上億人民幣的浮虧了。
因為是三倍。
每跌一美元，都是三倍的血。
但這個數字還在往下掉——
74.10。
72.50。
劉建明盯著那個還在往下掉的數字，感覺自己的心臟，被一隻無形的手攥住了，每跳一下，都是剜心的疼。
他還在算。他的手指還在計算器上機械地敲著。但很快，他的手指就跟不上那個下墜的速度了。
。03.07
。07了破跌，字數個那
。來下落,上算計從於終，手的明建劉
。了算不他
。了來過不算他
。了去下算再敢不他讓到大經已字數個那為因是而,清不算為因是不
。字數的綠幽、的墜下在還個那上幕螢著地空,睛眼的滿佈雙那他,中繞繚霧煙。二第數倒的裡煙包那了上點,裡發沙在癱他
。09.86
。02.76
。他了沒淹，地點一點一，水的冷冰像，絕的木麻、的空種一
。覺痛了去失而反，後之刀多太了砍被人個一像就。了疼到不覺經已至甚他
。02.66
。00.66
——後然
。了住停地猛，字數的墜下狂瘋個那
。07.56
。寂沉於歸刻時一同在也，量的滾狂瘋在還秒一前。不一，央中幕螢在釘地愣愣直麼那就，字數個那
。了住愣明建劉
。幕螢近湊，煙的裡手了滅掐他
。了不然突，格價的砸下往樣一了瘋個那，道知只他。示提文英行那的出彈統系易懂不看他。”斷熔“麼什懂不他
。來起了亮新重，裡心的了死經已乎幾顆那他在，希的憐可、的弱微其極一
？了停
？了停麼怎
。釋解的去下活他讓能個一找尋，”止停“個這為地命拼，著轉地快飛子腦的明建劉
？了障故出端終的博彭是不是……是不是
。它了住抓就刻立乎幾他，來出冒一頭念個這
。障故技是定一，對
！理常何任合符不這！學科不這？錢塊01近將了跌？66到跌57從，裡鍾分幾十在能可麼怎價油？釋解麼怎然不
。了住卡行是定一。了錯出料資是定一
。面頁下一了理整新重鼠用，地切急些有至甚明建劉
。不紋，字數的”7.56“個那
。能可不對絕。多麼這跌真能可不。的去回跳會定肯格價，來過復恢它等。了住卡是定一，說己自對裡心在明建劉？吧了住卡，看你
。草稻的來出象想己自他那著攥地死死，人的水溺個一像，字數的固凝個那著盯麼這就他
。續後理麼怎該他，27、07回”跳“價油，後之”常正復恢“料資等，算盤始開至甚他
。息的暫短、的一唯，裡夜一這明建劉是，鐘分五那
。復恢易，後鐘分五
——間瞬的啟開新重，門閘的閉關時暫被道那
。現出有沒,”回跳格價“、”復恢料資“的中象想明建劉
。流洪售拋的狂瘋更、大龐更、猛兇更前之比一是的現出
。出而瀉傾然轟那剎的啟開門閘在,水洪的堤決同如,單賣有所的鐘分五了積
。落墜直垂次再價油
。快更才剛比，且而
。46
。06
。碎得砸被，間瞬一這在,希的人欺欺自、的憐可點那他,睛眼了大瞪明建劉
。55
。05
。障故技是不
。住卡有沒
。的真是料資
。的真是都,切一這
。來出不發也字個一,了住堵地死死西東麼什被是像,嚨的己自現發卻，麼什說想，張了張明建劉
。84
