下午一點二十分。弗吉尼亞州，費爾法克斯。
臨時搭建的競選後臺被臨時隔成了兩個世界。外面那個世界屬於麥凱恩和他的支持者，裡面那個世界，屬於試圖控制這場狂歡的幕僚們。
外面的走廊上，氣氛熱烈得像是一場提前到來的勝選派對。當地共和黨委員會的幾位頭面人物正排著隊，等待著和麥凱恩合影。
約莫一個小時前，這位七十二歲的老兵在體育館的木臺上，用一句“這不叫謹慎，這叫怯懦”，狠狠地擊中了奧巴馬那件完美無瑕的政治外衣。
電視機被推到了走廊角落，CNN的螢幕下方，紅色捲軸正在迴圈播放那句指控。
跟車的隨團記者們被特勤局擋在門外，正拼命揮舞著錄音筆，試圖在麥凱恩走向休息室的這十幾秒裡抓到一句更狠的引語。
麥凱恩看起來狀態極好。他臉上的疲態一掃而空，甚至在和當地一位州議員握手時，開了一個關於法國紅酒的玩笑。
幾個月來，他第一次感覺自己不用在那些繞口令般的經濟政策裡掙扎，他只需指著一個簡單的事實，說出一句簡單的話，人群就聽懂了。
而在走廊盡頭，氣氛截然不同。門被關得死死的，把外面的歡呼和掌聲全擋在了外面。
競選副經理裡克·戴維斯站在會議桌前，雙手撐著桌面，盯著對面牆上的一塊白板。
白板上原本寫滿了今天下午的行程和受訪媒體名單，但現在，那些東西都被擦掉了，只孤零零地寫著一個名字：Lance Walker。
當麥凱恩在臺上痛快淋漓地發起衝鋒時，這間屋子裡的幾個人也跟著激動過。但那股興奮在五分鐘前戛然而止。
讓它停止的是一個簡單但致命的問題。
負責攻擊性資訊的南希·皮爾斯當時正看著轉播畫面，冷不丁地說了一句：“各位，如果這個叫Walker的傢伙，今天下午發一個宣告，說‘麥凱恩參議員誤解了我的意圖，我本人非常尊重奧巴馬參議員的觀點’……會怎麼樣？”
整個會議室在一瞬間陷入了死寂。
“他會讓我們看起來像一群為了選票飢不擇食、結果被人當眾打臉的白痴。”
一位資深策略師打破了沉默，聲音乾澀。
麥凱恩剛剛在全國電視上，把自己的政治信譽、把共和黨“自由市場”的敘事，全部抵押在了一個他們完全不認識的人身上。
他把那個年輕人捧成了誠實的價格發現者，捧成了對抗華盛頓和巴黎官僚主義的英雄。
如果這個“英雄”反手抽麥凱恩一記耳光，今天所有的勝利都會在瞬間變成一場可以載入政治史冊的自殺秀。
媒體會連續播報一個月：麥凱恩試圖用一個華爾街投機者來攻擊奧巴馬，結果被對方嫌棄。
“我們必須立刻聯絡到他。”
戴維斯當時立刻下了指令，“或者至少聯絡到他身邊的人。我們要確保他閉嘴，或者至少不要在這個週末發表任何傾向性的言論。”
機器轟鳴著運轉起來。
團隊動用了他們在華爾街、在紐約政商圈裡的所有資源，試圖把這個叫Lance Walker的年輕人的底細翻個底朝天，找到一個可以說得上話的中間人。
但二十分鐘過去了，他們撞上了一堵荒謬的牆。
“這個人就像是憑空冒出來的。”
負責背景調查的助理手裡拿著幾頁薄薄的列印紙，臉色有些發白，彷彿自己做錯了什麼事。
。問頭眉著皺斯維戴”？的來出冒空憑麼什“
”。循可跡有定一就，億過家你要只，裡治政國在“
”。有沒他但。上單名會友校的學大級頂個某在至，庫智派守保個某了加者或，款捐的員議會國個某給筆一有定一“，紙頁幾那著翻速快理助
”。冊註活說遊的頓盛華在何任到不查本資星遠。有沒也元百一的捐員議市個某給是怕哪。錄記款捐的他筆一有沒，裡庫料資的會員委舉選邦聯“
。問希南”？呢景背育教“
”。本資星遠了辦創錢筆那著拿他，產筆一下留，世去外意母父的他。節全完子圈英的業畢校藤幫那街爾華和這。秀優上不算至甚，尖頂算不，等中現表業學。科商，學大斯薩克德北“
。段一後最著指，沫唾口了嚥理助
。在存何任有沒乎幾裡圈融金的頓哈曼在他，前之閉倒登斯爾貝份月三年今到直，始開金基辦創他從“
”。代二富的度無霍揮、的型典個一是就他。單賬費消額鉅的廳餐階高和會總夜階高大各在他是就，錄記一唯的裡間時段這在他於關的到找能司公查調景背的有所
。覷相面面人個幾的裡室議會
”？金資流的元億百上十幾著握裡手在現，盤崩品商宗大了測預準份月七在還，曼雷了死咒，登斯爾貝了翻乾馬匹槍單僅不，醒覺然突份月三年今在後然，代二富庸平的錢撒裡店夜在個是年多十二前人個這，是思意的你“
。介簡的學文攤地質劣本一唸在是像來起聽音聲的斯維戴
”。靈幽個一是就，上圖版治政和融金在他，前之號一月三年今在“，小越來越音聲的理助”。實事部全的到查能前目是這“
。氣口一了吸地深深，睛眼了上閉斯維戴
。去過有沒手對是而，聞醜的手對是不的怕可最，說來機選競臺一對
。的測預被法無是，人的綁捆益利有沒、營陣有沒、去過有沒個一
。他買收去麼什拿者或，他脅威去麼什拿該道知不就也然自，麼什怕害他道知不，麼什乎在他道知不你
