從大使館到機場的路上，我一直看著窗外。
凌晨的曼德勒還在沉睡，街上幾乎沒有行人，只有路燈一盞一盞地往後退，像一條光做的河。
我不知道自己是什麼時候睡著的，只記得醒來的時候，車已經停在機場出發大廳門口了。
走進機場，進行安檢之後我找了個人多的地方等著。
明天就能回去了。
我閉上眼睛，沒有睡著，只是閉著。
機場的廣播聲讓我莫名的親切。
心跳很快，那一整晚心跳特別快。
飛機起飛的時候，天剛矇矇亮。
舷窗外面，緬甸的大地在腳下慢慢變小，那些河流、山脈、田野，變成了一幅模糊的地圖。
我不知道這片土地上還有多少像我一樣的人，還有多少沒能跑出來的人。
我把額頭抵在舷窗上，玻璃涼涼的。
閉上眼睛的時候，眼前浮現的不是什麼宏大的畫面，是一些很小很小的碎片。
林曉臉上的疤，阿雯恍惚的表情，張碩灰濛濛的眼睛，老趙遞過來的那瓶水，澤禹嘴角那個血窟窿，女老闆的那個擁抱。
一切如走馬燈般在我腦海裡盤旋。
像是一場夢，可這些人都是真真切切的人。
飛機落地濟南的時候，是下午。
陽光從航站樓的玻璃幕牆外面照進來。
我眯著眼睛往外走，腳上是一雙大使館工作人員給我的布鞋，白色的，底很軟，走在磨石地面上幾乎沒有聲音。
我和所有普通的旅客一樣，激動的往外走。
然後我看到了她。
那個許久不見身影。
她站在接機口的最前面，穿著一件深色的棉襖，頭髮白了很多，臉上的皺紋也比記憶中多了。
她的眼睛紅紅的。
她旁邊站著表哥，穿著一件黑色的夾克，一隻手扶著媽媽的胳膊，另一隻手舉著手機，大概是在拍我出來的那一刻。
但我也看到了他們身後站著的人——兩個男人，穿著深色的夾克和休閒褲，站得筆直，目光沉穩。
他們沒有穿警服，但那種正氣凜然的樣子，我一眼就認出來了。
是警察。
。著等地靜安，面後在站是而，來過走刻立有沒們他
。我了到看媽媽
。來出了哭，癟一後然，秒一了愣
。哭大啕嚎的樣一子孩像、的住不都聲哭
。住抱我將把一，來過衝，把一了扶面後在哥表，打上面地的在鞋棉的上腳，的撞撞跌跌得跑，來過跑我朝媽媽
”——程程——程程“
。了劈都子嗓得喊，字名的我喊媽媽
”——了樣這瘦麼怎你——了樣這瘦麼怎你“
”.....起不對.....媽“
。疼生骨肋我得箍，我著箍地臂手的
。葉樹的中風片一像，蓋膝到抖直一膀肩從，抖發在的
。道味的家是那——道味的起一在混煙油和洗、的悉種那上了到聞，上膀肩的在埋臉把我
。記印的深片小一開洇，上襖棉的到流，流地息無聲無，來出湧裡眶眼從，了住不忍於終淚眼的我
。的紅是也睛眼，邊旁在站哥表
。掉拍都屈委有所的間時段這我把要是像，下兩了拍地力用，話說有沒，背後的我拍了拍手他
。久很了哭，裡廳大場機的往人來人在，起一在抱人個三
。在不爸爸，到意注才，候時的淚眼乾我
。覺錯是只那希我但，臟心的我了住攥地猛，手隻一像預的好不
。淌地聲無是只，了哭不經已但，流在還淚眼的，媽媽向看我
