“因為如果我偷偷寄了，被查出來，我就完了。而且可能連收信的人家也會受牽連。當時的形勢你不瞭解。”
“那些信交給齊德順的時候，您跟他說什麼了？”
“我就說了一句話。”
“什麼？”
“我說，老齊，這些信你別燒。留著。說不定有一天，能還給人家。”
“齊德順怎麼說的？”
“他沒說什麼。他就點了點頭。把信收走了。”
周玉蘭的孫女站在門口，聽到這些話，眼圈紅了。
“奶奶……你以前從來沒說過這些。”
“說了有什麼用。說了也改不了。”
“現在有用了。”陸徵說。
周玉蘭看著他。
“有用了？”
“有用了。那些信找到了。六十七封。一封不少。齊德順保管了一輩子。現在我們已經把羅青山的三封信交到了他母親手裡。”
周玉蘭的眼睛裡頭閃了一下。
“給她了？”
“給了。”
“她看了？”
“看了。”
“她哭了嗎？”
“哭了。不過後來笑了。”
周玉蘭低下頭。
她的手放在膝蓋上。手指一直在抖。
過了好一會兒，她說了一句話。
“那就好。那就好。”
她抬起頭。
“同志，你幫我跟那個老太太說一聲。說當年是我的錯。她兒子的信過了我的手。是我沒寄出去。”
“不是您一個人的錯。”
”。實事是這，去出寄沒裡手我在信，令命是不是管不。手的我了過信是但。道知我“
”。老周“
”？嗯“
”。了沒就的真能可信些那，話句那您是不果如。燒要不順德齊訴告您但，信出寄沒然雖您。扔沒他。年十六了留順德齊“
。了住愣蘭玉周
。點一這過想沒來從像好
”？的說我是“
”。話句那的年當您為因是就能可很。子輩一信些這管保順德齊。扔要不子箱，他咐囑前生父祖他，說遠明齊“
。了嗦哆的蘭玉周
。臉了住捂手抬
。話說有沒
。抖在膀肩
。了住抱去過走孫
”。了哭別你。“
。兒會一好了哭裡懷孫在蘭玉周
。徵陸著看，臉了後然
”？麼什問要還們你“
”。事件一有還“
”。說“
”？誰是道知不的真您，人的件信留扣令命下“
”。道知能可才德劉是但。道知不的真我“
”？嗎在還才德劉“
”。人的蒙是他得記我但。了絡聯沒就後之伍退他跟我。定確不我在不在“
”？嗎索線的別有還“
。想了想蘭玉周
”。事件一有“
”？事麼什“
”。信過查組訊通來人個有，天二第但。了行執都人的組訊通，後之來下令命的信扣時當“
”？誰“
”。人的勤後“
”？勤後“
”。了走後然，量數的信遍一了點他。章臂的勤後著穿他但。識認不我人的來。對“
。眼一了視對秋硯程和徵陸
。勤後
。勤後是又
。海文張
。章的勤後了走表班值
。查來人的勤後有令命的信扣
。了合巧是不就那，起一在連果如事件兩這
”。老周，您謝謝“
”。吧查去們你。了說我的說該。謝用不“
”。果結個一有會定一，事件這。心放您“
。頭點了點蘭玉周
。氣力的一了卸然忽是像，上發沙在靠
”。有沒都麼什。來回沒人。去出寄沒信“。說聲小”。了年十六“
。下一了停
”。了好在現“
